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TINERE, 
DU-TE ÎN VEST! 


Mai tîrziu, cînd Horace s-a gîndit la cele petrecute, a 
fost nevoit să recunoască un lucru : că treaba mersese ca 
pe roate, pînă cînd unul dintre jucători găsise cu cale să 
se ridice de la masa de joc, deși lăsase pe ea atita bănet. 
Omul își spunea: „Impotriva ghinionului nu pot să lupt 
nici cu aurul, nici cu vitejia“. După care cedase locul 
altuia, mai norocos. 

La urma urmelor, era o hotărire cît se poate de înțe- 
leaptă și oricine joacă din cînd în cînd cărți, o va aproba. 
Numai că jucătorul se înșela punind pierderea pe seama 
ghinionului ; nu ghinionul era de vină ; pustiul din punga 
lui se datora celor zece degete agile ale domnului Horace 
Jouett Greenwood, zece scamatori miraculoşi, care strecu- 
rau cărţile din joben pe masă şi aranjau cele mai diferite 
variante ale jocului de pocher cu o îndemiînare care duh- 
nea, ca să zic așa, a pucioasă. Evident, mirosul amintitei 
chimicale este doar o figură de stil; în realitate nu sim- 
țeai nici urmă de miros trădător care să-i fi atras atenţia 
jucătorului că ceva nu-i tocmai curat. De altfel, Horace, 
datorită bogatei sale experiente, dobîndise cunoștințe si- 
gure în ce privește fizionomia jucătorilor de cărţi și știa 
cind poate să dea friu liber ticăloșiilor lui. Așa, de pildă, 
azi își calificase de la bun început partenerii drept fraieri 
ȘI se purtase cu ei în consecinţă. 

Da, totul mersese strună pînă cînd pe locul rămas liber 
se așezase tînărul acela tăcut. Întrebase atît de politicos 
dacă poate să joace, încît nimeni nu avusese inima să-l re- 
îuze. Numai că lui Horace nu i-au plăcut de fel ochii lui 
reci, albaștri-cenuşii. Îi aminteau de anumiţi indivizi din 
regiunea de frontieră care aveau drept prieten intim un 
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pistol cu șase gloanţe atîrnind suspect în jos. În anii aceia, 
Vestul își trăia epoca de glorie maximă ; domnul Hickok, 
Billy the Kid și John Wesley Hardin făceau zilnic exer- 
ciţii de tragere avînd drept ţintă oameni vii. Poate că 
Saint-Louis nu abunda în ucigași în așa măsură, încît să 
fii silit a vedea în fiecare om cu ochi albaștri un pistolar, 
dar în meseria lui Horace prudenţa nu strica niciodată. De 
aceea domnul Greenwood își lăsă cîtva timp talentele 
miraculoase să se odihnească şi jucă cît mai moral cu 
putinţă. Curiînd însă se încredinţă că orice precauţie este 
de prisos. Străinul nici că se sinchisea de activitatea dege- 
telor lui. Şi în ochii săi albaștri nu era nici urmă de [ul- 
gerele acelea tipice pistolarilor. Așa că Horace puse din 
nou în mișcare toate registrele artei lui dubioase : reînnoi 
contactul cu jobenul din care se aproviziona și amestecă 
iar cărţile, cum îi veni mai bine. În atare condiţii, morma- 
nul de jetoane din faţa lui atinse o înălţime impunătoare. 
Ţi-era mai mare dragul să te uiţi la ele! 

Numai că buna dispoziţie îi pieri cînd, ridicînd capul, 
își dădu seama că se uită fix în gura unui pistol de calibrul 
49 pe care taciturnul său partener îl îndreptase spre el. 

— Mi-aş permite să vă fac o propunere — spuse tină- 
rul, respectuos. Ce-ar fi să ne 'înapoiaţi ce-aţi cîștigat? 
Sau, dacă nu vă convine, ce-ar fi să vă controlăm jobenul ? 
Nu mă îndoiesc că prima soluţie prezintă, pentru dumnea- 
voastră, o mulţime de avantaje. Tot aşa cum nu mă în- 
doiesc că pe mine mă cheamă Bat Masterson... 


Cu jobenul ușor dat pe ceafă, Horace mergea agale pe 
străzile din Saint-Louis. Bastonul 'din lemn de abanos i se 
învirtea între degete cu atita repeziciune, încit uneori pă- 
rea un cerc strălucitor. 

Gindurile negre ce-i roiau prin cap nu prea se potri- 
veau cu poza asta lipsită de griji. Giîndurile lui nu se re- 
fereau niciodată la trecut. De aceea nici nu-și mai reproșa 
că nu dăduse ascultare instinctului care-l pusese în gardă 
împotriva tînărului cel tăcut. La urma urmei, e de risul 
lumii să-l iei pe-un ţintaș celebru drept un ageamiu, dar 
ce-i făcut, e bun făcut. Gindurile lui Horace se refereau 
întotdeauna la prezent. Medita deci cît de neplăcut e să te 
trezești dintr-o dată fără un ban în buzunar. Și fiindcă 
din cînd în cînd se mai gîndea şi la viitor, actuala lui situa- 
ție financiară îi apărea cu atît mai penibilă cu cît, doar cu 
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jumătate de oră în urmă intenţiona să întreprindă o nouă 
călătorie plăcută în sud-vest, în regiunile virgine, unde 
oamenii din saloanele de joc nu cunoșteau încă virtuțile 
jobenului său fermecat şi viteza celor două adorabile pis- 
toale Derringer ascunse în mînecile impecabilei sa.e 
redingote. 

Acum e momentul să-l privim mai îndeaproape pe 
domnul Horace Greenwood, căci acest distins domn nu va 
juca unul dintre cele mai mici roluri în povestirea noastră. 

Negrul, culoare mohorită dar totodată atit de distinsă, 
îi îmbrăca silueta zveltă.-. Redingota cu pulpane, cu totul 
aparte, avînd reverele căptușite cu mătase grea, pantalonii 
de o croială ultraelegantă, ghetele moderne cu viri ascuţit 
și toc înalt, ca și jobenul, toate erau negre ca smoala ; ace- 
eași era și culoarea bastonului, a mănușilor şi a conştiinţei. 
Cititorul, cunoscător în linii mari al literaturii despre Ves- 
tul Sălbatic, știe desigur prea bine că hainele de culoarea 
nopții sînt uniforma neoficială a jucătorilor de profesie. 

Acelaşi lucau l-au arătat, de altfel, și rîndurile de mai 
sus: domnul Horace Jouett Greenwood din Tennessee 
făcea parte din acel numeros stat-major de gentlemeni ai 
Fortunei, care, filfiindu-și pulpanele redingotelor lor impe- 
riale, se roteau ca nişte corbi smoliţi prin regiunea de fron- 
tieră şi se așezau doar acolo unde nasul lor, mereu Ja 
pîndă, adulmeca aurul. 

Trebuie să subliniem însă că meseria lor nu se bucura 
pe-atunci de o faimă atît de proastă, cum ne-am putea în- 
chipui. Chiar şi oameni serioşi, de mare caracter, se dedi- 
cau acestei profesii rentabile, deși cam riscante. În oraș 
dobîndeau adesea situaţii respectabile, de notabilităţi, și 
erau salutaţi cu la fel de mult respect ca și primarul sau 
patronul unui bordel înfloritor. Nu o dată obțineau funcţii 
importante, și cel ce ţinea banca la faraon ! ţinea adesea și 
banca municipală, avînd, spre satisfacția tuturor, funcţia 
de casier al orașului. Importanţa soţilor se răsfrîngea și 
asupra soțiilor, care nu rareori erau vioara întîi în cercu- 
rile bisericești. Horace însă nu făcea parte din aceasiă 
categorie demnă de respect a unei profesii mai puţin 
demne de respect ; iubea prea mult aventura şi prea-i dis- 
preţuia pe burghezii meschini. Asta fiindcă nu-și uita nici- 
odată originea. 


1 Joc de cărţi. (n.t.) 


Familia Greenwood din Tennessee făcea parte, fără 
îndoială, din rîndul feudalilor sudiști, dintre cei mai cu 
vază, adică floarea lor. Coroana larg ramificată a arbore- 
lui genealogic întruchipa, prin mlădiţele sale, mult din 
ceea ce dădea bătrînului Sud acel farmec deosebit. Iată 
de ce unul dintre cele mai tinere vlăstare ale familiei 
Greenwood, Horace Jouett, se convinsese că o familie 
atit de întinsă şi de distinsă duce lipsa unui individ care, 
prin firea și faptele sale, să-i facă numele şi mai faimos; 
pe scurt, îi lipseşte o oaie neagră, pe al cărei fond întune- 
cat strălucitorul şi nepătatul blazon al onoarei familiei 
n-ar fi făcut decit să se profileze şi mai clar. Mînat de 
acest gînd original, a hotărît deci să-şi asume cu abnega- 
ție soarta ingrată a acestei oi, cu atit mai mult cu cît bă- 
nuia încă de mult că ar avea înclinații surprinzătoare pen- 
tru rolul cu pricina. Acestea erau, cel puţin, motivele cu 
care Horace, în momentele cînd era pus pe confidenţe, 
își justifica unele din faptele sale. 

Cînd a izbucnit războiul fratricid al confederaţilor îm- 
potriva unioniștilor, şi fiii Sudului, plini de entuziasm, au 
îmbrăcat tunica cenuşie, Horace a hotărît că sosise mo- 
mentul prielnic pentru realizarea ţelului său. Renunţind 
la ceremonia unei despărţiri oficiale, părăsi în taină (îm- 
preună cu un pumn de bijuterii de familie) Tennessee-ul 
şi, peste cîteva zile, și teritoriul Statelor. Pe tatăl lui, mai 
că-l lovea damblaua ori de cîte ori auzea rostindu-se nu- 
mele lui Abraham Lincoln ; astfel că, dacă Horace se es- 
chiva acum de la o îndatorire patriotică atit de însem- 
nată, dezmoștenirea venea de la sine. Așadar, primul punct 
al programului fusese înfăptuit relativ uşor și cu succes. 
Citi apoi cu încordare, la o masă de cafenea din Mexico 
City, ştirile de război, fără să-şi drămuiască simpatia pen- 
tru brava armată a generalului Lee. După care puse ziarul 
deoparte, oftînd că soarta nu-i hărăzise să participe şi el 
activ la măreţele fapte. Uneori e mai bine să trăieşti pen- 
tru patrie, decit să mori pentru ea, își zicea el; numai 
o asemenea maximă putea să aline această patriotică 
inimă sudistă. & 

După război l-a atras construirea căii ferate Union Pa- 
cific. Alea vremuri ! Puzderie de fraieri care se lăsau bucu- 
roşi duși de nas în oricare dintre cele o mie patru sute 
patruzeci de minute ale zilei astronomice ! Dueluri simul- 
tane și împușcături cu duzina ! La amintirea acestor săp- 
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-ămini agitate, învăluite în fumul focurilor de armă, Horace 
mai simțea şi acum în nări mirosul înţepător al pra- 
iului de pușcă. Aurul ce i se scurgea printre degete era 
adesea pătat de sîngele vărsat de mîna lui. Un fleac era 
de ajuns ca să scoţi pistolul. Curînd îşi dobiîndi, prin cor- 
turile cartoforilor, de-a lungul întregului traseu, faima de 
ucigaș. Cind intra în sală, toată lumea amuţea. Atîta popu- 
laritate nu-l prea bucura din cale afară, fiindcă atrăgea 
asupră-i atenţia unor șerifi energici. Horace nu voia să 
aibă de-a face cu poliţia, chiar dacă uneori reprezentanţii 
ei trăgeau mai prost decit el. De aceea, încă înainte de 
unirea celor două tronsoane în Utah, părăsi aceste me- 
leaguri nesigure şi se instală pe punţile albe ale navelor 
de pe Mississippi. Îndrăgi noul mediu și datorită faptului 
că era atit de aproape de căminul de care îl legau încă 
lanţurile unor amintiri sentimentale. Bărbaţi  eleganţi, 
lemei irumoase, amurguri jilave pe Mississippi cînd peste 
fluviul leneş se îpalţă cîntecul tînguios al negrilor, în timp 
ce zgomotul roţilor cu zbaturi se împletește cu zdrăgăni- 
tul banjoului, ce leac miraculos pentru nervii zguduiţi de 
pocnetul sec al Colt-urilor, al carabinelor pentru bivoli şi 
de strigătul indienilor şeieni ! În peregrinările lui pe îlu- 
viu, nu o dată a ajuns în vecinătatea ținutului natal. Nu- 
mai că timpul şi felul în care îşi tundea barba îi făceau 
chipul de nerecunoscut. Idila pe Mississippi dură pînă în 
clipa cînd a întilnit la Memphis un jucător care arătă un 
interes: deplasat pentru activitatea degetelor lui. Glonţul 
găsit mai apoi în scăfirlia curiosului corespundea exact cu 
calibrul pistolului lui Horace. De bună seamă, era vorba 
de un accident regretabil, cu atît mai mult cu cit spiritul! 
aristocratic al Greenwoozilor din Tennessee nu-i permitea 
lui Horace să se umilească în ochii unui şerif incult, dîn- 
du-i explicaţii. Malul fluviului începu să-i îrigă tălpile. 
Și Horace dispăru ca o fantomă și apăru abia peste cîţiva 
ani la New York, în holul Hotelului Astoria, înconjurat 
de bagaje şi de hamali, fără să facă economie de bacşişur: 
și de maniere princiare. Nu protesta defel împotriva po- 
veştilor care susțineau că, pe cînd căuta aur în Califor- 
nia, dăduse peste un bogat filon aurifer. Cit priveşte să- 
patul pentru găsirea aurului, oricine îi privea miinile con- 
sidera poveştile astea o glumă bună. 

Pînă atunci se întreţinuse din joc, acum voia să joace 
de plăcere. Prea se plictisise de cărţi, aşa că începu să 
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jcace la bursă, speculind acţiuni ale căilor ferate. Ce-i 
arept, domnul Jay Gould se ţinea mai departe de arena 
bursei, cu toate astea, din cînd în cînd, făcea Wall 
Street-ului cite o figură tare, prin intermediul oamenilor 
săi. Datorită lui, într-o bună zi, Horace băgă de seamă că 
s-ar vedea pus în mare încurcătură dacă administraţia ho- 
telului i-ar prezenta nota de plată, chiar numai pentru 
aba caldă. Dar el nu-şi pierdu capul. Mulțumită manie- 
re;or sale elegante, își cîștigase destui prieteni şi în rîndul 
Inviolabililor, care-i deschiseră uşile celor mai respecta- 
bile cluburi, acolo unde marea de veste albe îţi lua ochii. 
După o săptămînă îndesa în buzunare dublul sumei pe care 
o pierduse la bursă. O ciîştigase de la domnul Gould, în- 
tr-o agreabilă partidă de pocher. Era din nou un om bogat 
și îşi luă, în abonament, o lojă la Metropolitan House. În 
ciuda faptului că simţea o repulsie instinctivă pentru ru- 
letă, care nu-i dădea posibilitatea să-şi pună în valoare 
talentul miraculos al degetelor, jucă într-o seară, îndem- 
nat de o femeie ai cărei umeri goi îl zăpăciseră. Cînd pă- 
răsi tripoul, trebui să se împrumute pentru bacşiș. A doua 
zi falsilică semnătura pe un cec şi, lucru de mirare, o 
falsifică prost. În clipa cînd detectivii băteau la uşă, el o 
ştergea pe scara de incendiu. 

Așa se făcu că se întoarse în bătrinul, bunul Vest, 
unde nu existau bursă şi poliţie în uniformă, unde, în 
redingota lui neagră, printre oamenii duri de la frontieră, 
arăta mult mai demn decit în cluburile de pe 5th Avenue. 
Ducea din nou viaţa aceea plăcută, pasionantă de pe vremea 
construirii căii ferate Union Pacific. Rătăcea din oraş în 
oraș, cîştiga la cărți sau — dacă întilnea vreun pistolar 
iute la mînie — pierdea, trăgea şi se ascundea din calea 
gloanțeior. Cînd ajunse o personalitate prea populară 
în Vestul mijlociu şi cînd numărul celor care-şi doreau 
cu ardoare să-l ia drept ţintă, chiar şi din spate, crescu 
prea mult, se hotărî să viziteze sud-vestul, care pină 
atunci nu avusese cinstea să-i cunoască chipul aristo- 
cratic. Dar ca să poată întreprinde un voiaj atit de 
important, cu maximum de coniort, se duse încă 
o dată la Saint-Louis, raiul trișorilor. Magnaţii. vitelor şi 
vînătorii de bizoni, atit de bine plătiţi, veneau aici pentru 
ca, în luxul civilizaţiei citadine, să uite preria colbuită, 
mugetele vitelor şi vuietul cirezilor de bivoli. Oamenii 
aceştia se lăsau, cu destulă plăcere, ușuraţi de bani la o 
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abilă partidă de pocher sau de faraon. Evident, orice lu- 
cru are şi reversul său: braţul legii era aici atotpu- 
ternic şi poliţia nu permitea oamenilor îmbrăcaţi în 
negru să-și prelungească prea mult șederea. E ciudat că 
în toţi acești ani pe care Horace îi petrecuse în regiunea 
de frontieră nu se întilnise cu tînărul Masterson. Auzise 
numai despre el cele mai fantastice lucruri. Şi uite că 
acum, cînd nu se mai îndoia că şi-a asigurat, pentru urmă- 
toarele săptămini, o existenţă onorabilă, din pricina aces- 
tui erou al preriei el, Horace Jouett Greenwood, rămîne 
doar cu cîţiva dolari, cît să-i ajungă să-și achite nota la 
hotel. 

Schița sumară a vieţii lui Horace ne-a lămurit pe de- 
plih motivele care au determinat respectabila-i familie 
să-l şteargă definitiv din conversaţia ei. Cu atit mai bo- 
gat era însă subiectul de discuţii pe care îl oferea înaltei 
societăți din Tennessee, care, cu voluptate, îi punea în 
cîrcă cele mai cumplite crime şi tilhării. Cineva afirmase 
chiar că ştie la Cairo un bărbat care, la rîndul lui, are un 
prieten în Liberty, care-l identificase, în faimosul banzit 
Jesse James, pe Horace, cu părul vopsit blond. Dar oricit 
de întunecată ar fi fost umbra aruncată de crime în calea 
sa, într-o anumită privinţă Horace rămînea, în orice con- 
diții, un gentleman : faţă de sexul slab se purta întotdea- 
una ca un desăvirşit cavaler, iar în ce priveşte înfăţişarea 
şi manierele sale, nici cel mai elegant om din lume n-ar 
fi avut ce să-i reproşeze. De asemenea, nu şi-a uitat nici- 
odată originea  sudistă; în Dodge City a rămas puţia 
fiindcă aici, într-o încăierare grandioasă a jucătorilor cu 
garnizoana fortăreței, în saloon-ul Sherman, a ucis cu 
sete un soldat yankeu. O mică slăbiciune, ușor infantiiă. 
Trucurile cu cărţile de joc, atit de des.(chiar dacă ru 
vizibil) utilizate în practică, nu constituiau singurul lucru 
de care erau capabile mîinile lui îndemiînatice. Nici vorbă, 
nu o dată înveselise, chiar şi cea mai plictisitoare societate, 
cu un program bine întocmit din cîteva numere de sca- 
matorie de salon, bine alese. Recuzita din volumul „Ma- 
nualul scamatorului“ nu-l părăsea niciodată, ba în timpul 
șederii lui la New York mai degrabă lăsase deopa:tae 
Derringer-ele decît oul fermecat sau ţigara de foi pentru 
păcăleală cu explozibil în ea. 

__ Plimbîndu-se, Horace tocmai se gîndea cu amară iro-i 
nie că nici cea mai grozavă scamatorie nu e în stare să-i: 
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umple buzunarul cu banii pe care-i pierduse cu citeva 
clipe în urmă, cînd deodată se trezi în faţa unui soi de 
local de petrecere şi văzu o fotografie mare reprezentind 
o fată ale cărei farmece ieșeau învingătoare din lupta cu 
corsajul rochiei mai mult decît turnată pe trup. lar ceva 
mai Jos, litere de o mărime cu desăvirșire lipsită de mo- 
destie anunțau că răsfăţata întregului Paris, Mlle Me- 
litta Rose (supranumită şi Privighetoarea de pe Champs- 
Elysees) a onorat cu vizita ei Teatrul Wurlitzer, unde cîntă 
în fiecare seară cîteva cîntece care au devenit — ca și 
ea, de altiel — senzaţia întregului Saint-Louis. La pian, 
popularul şi îndrăgitul Eddie Calul... Horace scoase un 
fluierat de surpriză. „Lola franţuzoaica ! mormăi pentru 
el. Fata asta pretindea întotdeauna că va face carieră.“ 

Mai privi o clipă îngindurat farmecele pretenţioase ale 
Melittei, amintindu-și parcă de ceva plăcut, cînd o idee 
îi fulgeră prin minte. 

După cîteva minute puteai să-l vezi grăbind cu pași 
hotăriţi spre un ţel precis. Pe chip avea întipărită o ex- 
presie de mulțumire, iar în agendă adresa domnișoarei 
Rose. | 


Desigur, nu e cazul să subliniem că domnişoara Me- 
litta Rose avea comun cu Parisul cam tot atit cît are co- 
mun cu Viena şniţelul vienez prăjit de un bucătar oarecare 
în New Foundland. În realitate se numea Nelly Wheeler 
și, la 15 ani, fugise de acasă, de la părinţi, yankei pursînge, 
cu un artist dintr-o trupă ambulantă, a cărui mamă era 
franţuzoaică. La scurt timp după aceea, cînd iubitul a pă- 
răsit-o, învățase cîteva cuvinte îranţuzeşti, iar în ce pri- 
veşte limba maternă, își însușşise un accent pe care-l nu- 
mea franțuzesc. Horace o întilnise la Medicine Bow şi o 
scăpase de insistenţele unui irlandez beat. Îl răsplătise 
din plin pe galantul salvator, dar nu cu bani. Pe-atunci 
îşi spunea Lola Franţuzoaica şi, în afara ocupaţiei de bază, 
cinta într-un local groaznic nişte cîntece sentimentale. 
Cum decolteul rochiei nu era doar îndrăzneț, ci de-a drep- 
tul diabolic, calităţile acestei reprezentații erau mai de- 
grabă vizuale decît auditive. E de mirare că atunci cînd 
îşi dădea drumul la glas oamenii nu trăgeau în ea, ceea 
ce a făcut-o să aibă o părere excelentă despre virtuțile 
ei vocale. Se hotăriîse deci să pornească pe calea succesu- 
lui în artă. |  - 


Le 
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După ce plecase de la Căile ferate Union Pacific, Ho- 
race n-o mai văzuse pe Lola, dar afișul „teatrului“ Wur- 
litzer îi arătase măsura împlinirii dorințelor ei; apoi, în 
cabina portarului, prin întrebări meșteșugite, ailase că 
vechea lui prietenă pusese mîna pe un om cu greutate de 
la Compania de căi ferate sud-vest, care, cică, nu se uita 
la bani ca să-i păstreze favorurile. Ceea ce nu făcu decît 
să-l întărească pe Horace în intenţia de a o vizita şi de 
a-i cere, cît mai delicat cu putință, un mic împrumut. Nu 
era imposibil ca, în amintirea timpurilor de demult, să 
petreacă o oră plăcută împreună. 

Spre satisfacția lui, constată că Nelly-Lola-Melitta 
locuiește într-o pensiune de prima clasă. Tocmai se pre- 
gătea să bată la ușă, cînd dinăuntru se auzi un alto stri- 
dent care din cînd în cînd izbucnea într-un falset isteric. 
Uşa fu dată de perete și o negresă, în veșmînt de came- 
ristă, ţișni ca din pușcă ; totodată, un papuc împodobit cu 
pene trecu șuierînd prin văzduh şi dobori jobenul de pe 
capul lui Horace. „Splendid ! Lola e acasă“ — își zise el, 
în gînd, ștergîndu-şi jobenul cu mîneca hainei ; după care 
ridică papucul, dar, neștiind dacă nu cumva tocmai el con- 
stituie obiectul mîniei Lolei, îl lăsă din nou să cadă; din 
cîţiva pași străbătu antreul și, mulţumindu-se cu un cio- 
cănit uşor, intră. Prima lovitură puternică o primi nasul, 
izbit în plin de un parfum în stare să culce la pămînt și 
un elefant, amestecat cu un miros de slănină prăjită şi de 
bere stătută, într-o concentraţie înspăimintătoare. 

Horace Jouett Greenwood petrecuse ani şi ani în me- 
diul dubios al unor încăperi dubioase, de aceea nici nu 
mai băga în seamă vulgaritatea luxului de bordel care nă- 
pădise toate tripourile, saloon-urile şi sălile de dans. Dacă 
acum încremeni dinaintea  priveliştii oceânului de cîrpe 
şi fleacuri, însemna că nu mai întilnise niciodată aseme- 
nea înfiorătoare orgie de lipsă de gust. Ochiul îngrozit 
căuta zadarnic un locşor liber unde să-şi revină din ulu- 
iala pricinuită de cantitatea uriașă de orori. Fiecare me- 
tru pătrat era ticsit de perne, statui de ipsos, paravane, 
fotografii, milieuri, taburete, şerveţele, plus o colecţie din 
cele mai diferite obiecte, a căror destinaţie cu greu o pu- 
teai ghici. Pe claviatura pianului, dibaci mascat sub o 
garnitură de învelitori, teancuri de note, fotografii și bus- 
turi din ghips, se lăfăia o farturie cu resturile unei mîn- 
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cări grase împreună cu tacimul respectiv ; ceva mai încolo 
un pui mare scutura pe clapele negre o ninsoare iină de 
pudră roz. 

Cind, în cele din urmă, Horace își reveni din uluiala 
pricinuită de acel spectacol atit de cutremurător, observă 
în mijlocul camerei un fel de munte din pluş purpuriu, 
care probabil se voia numit divan. Speteaza acestui mon- 
stru purpuriu era acoperită de un morman de perne din 
brocart, în virful cărora trona o brunetă durdulie, înve- 
lită, de altfel nu îndeajuns, într-un peignoir din dantelă 
subţire ca pinza de păianjen. Într-o mînă ţinea cu oare- 
care demnitate o halbă cu bere, în timp ce a doua o cu- 
funda în interiorul unei bomboniere pîntecoase. Horace 
nu se aștepta să fie recunoscut. De la ultima lor întîlnire, 
in oceanul veşniciei se scurseseră unsprezece picături, 
unsprezece ani lungi. De aceea, înclinîndu-se grațios, iz- 
bucni în scuze pentru vizita insuficient anunţată. Nu mică 
i-a fost mirarea cînd fata, punînd halba pe podea și 
înghițind bomboana, i se aruncă vijelios în braţe. Se 
îmbrăţişară, pradă unei uşoare emoţii neprefăcute ; trecu- 
seră prea mulţi ani pentru ca amintirea vremurilor de 
demult, pe care chipurile lor le reînviau, să nu le miște 
inimile uscate. Halba cu bere dispăru sub pian, împinsă 
discret de un picioruş în papucul roz a cărui pereche bom- 
bardase cu o clipă în urmă jobenul cartoforului, după care 
Lola, pe divan, luă o poză picturală, în timp ce Horace se 
instală cît mai aproape, cufundindu-se într-un taburet 
moale. Mai tirziu, cînd camerista, care luase cu decenţă 
de pe claviatură farfuria neaspectuoasă, aduse,  pășşind 
mărunt, o gustare, steaua Teatrului Wurlitzer nu se mai 
putu abţine şi, aproape dintr-o răsuflare, revărsă asupra 
lui Greenwood povestea ameţitoare a succeselor ei. Ascul- 
tindu-i istorisirea, rămîneai cu impresia că cele mai de 
seamă vedete de la Opera Metropolitan păleau de invidie 
cînd auzeau numele Melittei Rose. Şi încheie această stră- 
lucită expunere autobiografică, cu o remarcă plină de 
optimism referitoare la viitorul promiţător ce-i suriîdea sub 
forma contractului cu unul dintre cele mai vestite music- 
hall-uri din New Orleans. Abia pe urmă consideră că este 
cazul să-l întrebe și pe Horace despre soarta lui și despre 
ocupaţia-i actuală. Cit despre a doua întrebare, deveni 
curînd complet inutilă, datorită batistei pe care cartoforul 
tocmai o scosese din buzunar ca să-şi șteargă buzele, iar 
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din cutele ei căzu un as de pică ; un răspuns mai clar n-ar 
fi putut rosti nici gura lui. Amîndoi riseră din inimă. Apoi 
Lola îl întrebă pe Horace dacă îi place cum şi-a aranjat 
locuinţa. El răspunse cu diplomaţie că, desigur, o costase 
o groază de bani. De altfel, Lola nici nu-i dădea răgazul 
să vorbsască. Îi spuse că a ales singură totul, de la pian 
pînă la ultimul cui din perete. Aici Horace o încredinţă 
prompt că nu se îndoiește defel. 

— Ia stai puţin, tu încă nu-l cunoşti pe Grat? Vezi 
bine, Grat a plătit totul! rise ea ștrengăreșşte. 

Sări de pe divan şi se întoarse cu o fotografie, bogat 
înrămată. 

— Grattan Maurice Bennett — îl prezentă ea, glu- 
meţo-ceremonios pe cel din poză. 

Horace văzu un domn grav, cu o mulţime de insigne 
pe reverul hainei. Arăta ca un stăpiîn de sclavi care, în 
plin sezon de culesul bumbacului, a prins pe plantație un 
negru cufundat în lectura „Colibei unchiului Tom“. Din 
bărbia lui energică pornea un îel de cutie neagră ; doar 
o privire mai atentă îţi lămurea că ai de-a face, de fapt, 
cu o barbă ciudată, îngrijit tunsă. 

— N-arată rău — mormăi Horace, fără a se strădui să 
adauge o observaţie mai flatantă. 

— Ah, mă iubeşte la nebunie ! îl asigură Lola. Și nu-i 
un zgirie-brinză! Chiar şi rama fotografiei e de aur, 
aur 14 carate ! 

Horace îşi întipări bine în minte acest amănunt. 

— Şi e nebun de gelos! Dacă te-ar prinde aici, ar 
face prăpăd ! 

Horace îşi zise că pentru atita nu-i nevoie de un acces 
de gelozie, dar preferă să întrebe dacă este exclus ca 
domnul Bennett s-o viziteze acum. Privighetoarea Pari- 
sului îl linişti. Între timp, camerista se retrăsese discret 
şi Horace îi propuse mademoisellei Melitta să se mute şi 
el pe divan, ca să stea mai comod de vorbă. Melitta nu 
obiectă şi, printr-o mișcare abilă, făcu şi mai seducătoare 
dunga dintre siînii strinşi în corset. Apoi spuse gingaş: 
— Mon cher... — şi-l mîngiie pe păr. 

Numai că Horace îi atrase-prozaic atenţia să nu se mai 
ostenească a ciripi pe franţuzește. Doar știe prea bine că 
e tot atit de franţuzoaică pe cit e el de arab. Totul iusese 
spus cu drăgălășenie, așa că dînsa nu se simţi jignită. În- 
cepură apoi să-şi amintească de vremurile de odinioară. 


* 
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— Şi-acum îmi mai simt inima bătind, aidoma unei 
păsărici speriate, cînd mi-aduc aminte de beţivul ăla scîr- 
bos, pe care l-ai plesnit atît de strașnic peste bot! şopti 
ea, visătoare. 

Horace începuse tocmai să se ocupe de corsetul ei, ca 
să vadă dacă, într-adevăr, inima ei bate ca a unei păsărici 
speriate, cînd, de pe culoar, răsună un clinchet de clopo- 
ţel, urmat apoi de un bas profund, întrucîtva mînios de 
răspunsurile tinerei negrese. Lola sări ca arsă de pe 
divan. 

— E Grat! şuieră ea. Dacă te prinde aici, nu mai scot 
un sfanţ de la el! i 

Horace avea o deplină înţelegere pentru asemenea 
motive. Îşi luă cît putu de repede bastonul, jobenul şi 
mănușile şi o urmă iute pe Lola, care-l trase spre un du- 
lap mare. Se trezi într-o beznă absolută mirosind a levăn- 
tincă, atins de mingiierea gingaşă a mătăsurilor foşni- 
toare. „Ca într-o farsă franţuzească — își zise — numai 
de n-ar ţine prea mult.“ Cheia se răsuci în urma lui exact 
în clipa cînd financiarul Lolei deschidea ușa budoarului. 
Horace şi-l închipui cum, devenind bănuitor datorită bii- 
guielilor cameristei, aruncă în jur priviri iscoditoare, 
fără să descopere nimic. Îşi mai dădu seama că bogătașul 
nu venise singur, căci îi ajunse la ureche şi un alt glas 
fonfăit de bărbat. 

Poziţia domnului Bennett faţă de Lola nu era în nici 
un caz de sclav. Dimpotrivă, tonul cu care-i vorbea dântă- 
reței arăta mai degrabă că știe foarte bine ciţi bani risi- 
pise pentru ea ; într-un fel o socotea proprietatea lui, un 
obiect de lux pe care-l poţi manevra după voie. 

Arcurile canapelei gemură sub povara lui. Mai întii 
îi atrase atenţia Lolei asupra unui nou transport de par- 
fumuri franţuzești sosit la ,„„Mazanovici“ ; acum, zise el, 
ar fi momentul cel mai potrivit ca ea să meargă să le 
vadă. (Se auzi un foşnet de bancnote şi un sărut de mul- 
țumire.) La urma urmei, de ce nu i-ar spune deschis: 
vrea să rămînă singur cu domnul Harrison, “aici de față 
(se referea, desigur, la fonfăit). Au de discutat chestiuni 
de afaceri foarte serioase şi consideră budoarul Lolei ca 
fiind foarte propice pentru tratarea unor probleme atit 
de strict secrete. O discuţie seacă de afaceri, de altfel, ar 
plictisi-o, nu se îndoiește de asta. Şi-apoi, minunatele pă- 
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lăriuţe cu pene negre de struţ de pe Long Street merită 
și ele o privire (din nou ioșnet de bancnote şi din nou: 
toc !). Pe scurt, să se întoarcă nu mai devreme de un ceas. 
Poate să-și ia şi camerista, ei se vor servi singuri. 

Toate aceste dorinţe fură exprimate pe un ton neobiş- 
nuit de categoric şi Lola nu cricni. Aici Horace își aminti 
de capoțelul ei de dantelă și se temu că fata va trebui să 
deschidă şifonierul ca să-și scoată o rochie, absolut indis- 
pensabilă acestei plimbări forţate. Numai că Lola știa ce 
are de făcut şi se îmbrăcă pe îndelete cu lucruri ce se gă- 
seau în afara zonei primejdioase a garderobului. Vorbele 
lui Bennett erau din cînd în cînd întrerupte de o fanfară 
sumbră atunci cînd domnul Harrison îşi sufla nasul. În 
fine, financiarul își încheie propunerile imperative şi în 
clipa aceea se auzi şi fonfăitul, zicînd că „dobnişoara Lola 
are un ibterior splebdid arabjat, nibic de zis. Domnul 
Bennett îl întrebă, plin de însufleţire, unde a putut, acum, 
în toiul verii, să pescuiască un asemenea guturai, la care 
domnul Harrison răspunse că „habar b-are“. 

După cîteva clipe, absolut necesare toaletei unei 
doamne, adică cam după trei sferturi de oră, se auzi cum 
Lola îşi sărută cu foc protectorul pe chelie, după ce îl 
copleşise cu nenumărate lingușiri verbale... Horace se 
văzu silit să se închine în faţa unei atit de rafinate arte 
a prefăcătoriei. De altfel, se cam indispuse: se părea că 
mai are de stat cîteva ceasuri bune în dulap. Îi era şi cum- 
plit de cald, iar din cauza emanaţiilor de parfumuri grele 
îl picnise durerea de cap. Numai că domnul Bennett în- 
cepu să spună niște lucruri, din care pricină urechile lui 
Horace se lungiră brusc cu cîţiva centimetri și somnul 
îi pieri ca prin îarmec. 

Financiarul îl asigură mai întii pe Harrison că l-a ales 
ca pe cel mai experimentat, cel mai abil şi, în special, cel 
mai de încredere dintre agenţii săi. Doar lucrează împre- 
ună de cîţiva ani bunişori şi, se poate spune, spre mulţu- 
mirea amiîndurora. Una din părţi execută ireproșabil or- 
dinele, cealaltă oferă recompense grase. Acum însă e 
vorba despre cea mai grozavă afacere pe care au făcut-o 
vreodată. Dar să trecem la subiect: 

Ultima staţie a căii ferate a Companiei feroviare sud- 
vestice este, pentru moment, orașul Powderville. Prosps- 
ritatea acestui agitat oraş se datorește în primul rînd 
unui vestit drum de vite, care-şi încheie la Powderville 
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briul de praf. Cowboy-i mînă încoace și vind aici sute de 
mii de capete de vită, care apoi călătoresc cu trenul spre 
răsărit. O bună parte din banii obţinuţi din vînzare îi 
lasă, după cum e firesc, în buzunarul cetăţenilor din 
Powderville. La sud-vest de Powderville, cam la aceeași 
depărtare de drumul de vite, se află două orășele neîn- 
semnate : Yellow Creek şi Cowtown. Cam cu o lună în 
urmă, Compania hotărise să prelungească pînă la Yellow 
Creek calea ferată. Toate gazetele locale gem de trăn- 
cănelile cu privire la dezvoltarea apropiată a acestui 
loc uitat de lume. Numai că, între timp, situaţia s-a schim- 
bat : calea ferată nu va mai duce la Yellow Creek, ci la 
Cowtown, şi pe Harrison nu-l privea defel cine aranjase 
astfel lucrurile. Esenţialul era că, pină în prezent, doar 
doi sau trei oameni știau despre renunţarea la planul ini- 
țial ; nimeni aici nu visa cum o să arate mîine Cowtown-ul, 
care, într-o jumătate de an, va deveni cel mai animat oraș 
din sud-vest. Aici se va deplasa tot comerţul de vite, căci 
cine şi-ar mai mina cireada pînă la Powderville, cînd o 
poate vinde încă de la Cowtown. Desigur, Compania va 
prelungi calea ferată mai departe, dar o va dirija mult 
spre nord, ca să ocolească astfel extremităţile imprac- 
ticabile ale Munţilor Purpurii. În felul acesta îndepăr- 
tează așa de mult calea ferată de drumul cowboy-lor, 
încît Cowtown își va păstra poziţia de cel mai sud- 
vestic tirg de vite. În plus, Compania își va amplasa acolo 
atelierele. Pe scurt, satul ăsta va deveni un adevărat Ba- 
bilon prin care va curge un rîu de aur. Lucru care pînă 
acum nu-l știe nimeni. Cu atît mai puţin locuitorii din 
Cowtown. 

Oamenii aceia au o groază de pămiînt, azi încă lipsit 


de valoare. Nici nu bănuiesc că sînt, de fapt, proprietarii 


unor parcele foarte rentabile. Pe scurt: domnul Harrison 
va pleca la Cowtown şi va cumpăra acolo tot ce va putea. 
Pentru un acru de pămînt să plătească doi, trei sau cel 
muit patru dolari ; n-are voie să ofere prea mult, ca să 
nu trezească bănuieli. Să-şi motiveze cumpărarea debitind 
orice prostie, ca, de pildă, că intenţionează să facă o plan- 
tație de pepeni sau cam așa ceva. lată planul orașului. 
Aici va fi gara, aici atelierele. Strada asta, care încă nu 
există, va deveni strada principală. De aceea terenurile 
din Stînga și din dreapta ei valorează bulgări de aur. Da, 
aceste terenuri îl interesează în primul rînd. Dar lueru 
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foarte important este faptul că el, Grattan Maurice Ben- 
nett, ca înalt funcţionar al Companiei, habar n-are de 
această speculație. Domnul Harrison cumpără totul pen- 
tru sine. Acum, problema banilor. Domnul Harrison va 
plăti cu bani peşin, căci trebuie să se bucure de o încre- 
dere absolută. Anumite împrejurări, pe care G. M. Ben- 
nett nu are intenţia să i le lămurească acum, fac ca dom- 
nul Harrison să nu poată obţine pe loc din mina lui suma 
necesară. Nu, domnul Harrison va pleca chiar azi, cu tre- 
nul de seară, la Kansas City, unde miine, în berăria Hote- 
lului Sanders, îl așteaptă omul care-i va înmîna planul 
amănunţit al parcelelor, precum şi o sută cincizeci de 
mii de dolari. Atita ajunge pentru moment. În ce-l pri- 
vește pe omul din Kansas City, are părul de un roșu aprins 
și-i lipseşte degetul mic de la mina stîngă. Harrison însă 
trebuie să ştie şi parola cu care se legitimează ca agent 
al lui Bennett. Parola este: 


Tinere, du-te în Vest ! 


Domnul Bennett mai discută cu Harrison vreo jumă- 
tate de oră unele amănunte referitoare în primul rind la 
cifrarea telegramelor privind rezuliatul cumpărării, fiind 
mai tot timpul întrerupt de strănuturile tunătoare ale 
asociatului său, strănuturi care zguduiau mobila şi fă- 
ceau să răsune pianul. După care părăsiră amîndoi locu- 
ința Lolei, într-o dispoziţie dintre cele mai trandafirii, 
fără a bănui măcar că de faţă mai fusese şi un al treilea, 
a cărui stare de spirit era legănată de un optimism la fel 
de mare. Căci, cu mult înainte de plecarea celor doi 
domni, mintea lui Horace urzise un plan care urma să-i 
scuture în poală toate roadele eforturilor financiarului. 
În clipa cînd acesta îi lămurea lui Harrison desfășurarea 
întregii acţiuni, jucătorul îşi spusese că n-ar fi rău dacă 
i-ar sufla domnului Bennett de sub nas citeva dintre cele 
mai bune terenuri, cu condiţia să aibă ceva bani. Dar de 
unde să-i ia? 

Deodată, o idee strălucită exploaă în capul lui ca un 
sărbătoresc foc de artificii. Tinere, du-te în Vest! Cu- 
noaşte parola ! Are deci cheia unui adevărat tezaur, bur- 
duşit cu o sută cincizeci de mii! Să i-o ia doar cu citeva 
clipe înainte lui Harrison, şi cele o sută cincizeci de mii 
nimeresc drept în buzunarul lui. Pe urmă, nu încape în- 
doială, o să-l hăituiască oamenii lui Bennett. Nu-i va ră- 
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mine decit să-i reducă la tăcere pe Harrison şi pe roşca- 
tul de la Sanders. Da, să-i facă să tacă cu orice preţ, chiar 
dacă din preţul acela ar şiroi sîngele. Sfinte Dumnezeule, 
merită să încerci ! Viaţa îi dă un prilej cum poate n-o să-i 
mai ofere vreodată. Un pic de curaj şi va fi stăpiînul unui 
oraş plin de viaţă, crescînd de la o oră la alta, într-un 
ritm cum numai iubitul Vest poate cunoaște. Ar fi cul- 
mea să zacă aici, în dulap, în timp ce minutele preţioase 
zboară. Numai glacialul lui sînge rece, hărăzit de primej- 
dioasa-i profesie, îi domolea bătăile inimii agitate. Abia 
se stinseră afară, pe scară, paşii celor doi bărbaţi, că Ho- 
race sfărimă, cu o puternică lovitură de umăr, ușa dula- 
pului. În clipa aceea însă îşi aduse aminte că nu are un 
sfanţ. Privi în jur, fără a se sinchisi prea mult de morali- 
tatea intenţiilor sale. Privirea i se opri asupra fotografiei 
lui Bennett, cu rama de 14 carate. Cercetînd-o mai înde- 
aproape, constată că : sau domnul Bennett o păcălise pe 
Lola, sau Lola lăsase prea liber friul activităţii ei confa- 
bulatoare. Se repezi deci la măsuţa de toaletă. Lemnul 
de trandafir crăpă, lacătele micuţe se desfăcură. Sparse 
trei sertare pînă cînd hotări că numai brăţara aceea de 
argint, încrustată cu turcoaze, îi poate asigura un drum 
agreabil pînă la viitorul Eldorado. După care se așeză pe 
scaunul din faţa pianului și mizgăli în grabă cîteva rîn- 
duri, drept scuză pentru isprava săvîrşită. 


Dragă Lola, 


Motive neprevăzute m-au silit să te părăsesc Jără 
a-mi lua. rămas bun. Poate vei observa lipsa unui fleac; 
l-am ascuns lîngă inimă ca pe un scump suvenir, care-mi 
va aminti mereu dulcele tău chip. De altfel, sînt convins 
că ne vom revedea curînd și atunci te voi despăgubi pen- 
tru tot ce am stricat astăzi prin prezența mea. 

Al tău care nu te uită niciodată 
Horace 


Potrivindu-şi jobenul într-un unghi frivol, irezisti- 
bil, îşi dădu seama că, de fapt, habar n-are cum arată 
domnul Harrison. Dar asta nu-i strică prea tare buna 
dispoziţie. Numai că peste două ore, strecurîndu-se în gară 
prin mulţimea pestriță, încetă să mai spere într-o fericită 
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intimplare care să i-l scoată în cale pe fonfăitul agent al 
lui Bennett. Și mai vîrtos îl indispuse un ţopirlan cu o 
mutră jovială. Destinul însuși călăuzi tocul pantoiului 
acestui om, făcindu-l pe necunoscut să se odihnească cu 
toată greutatea trupului său voluminos pe viriul lustruit 
al ghetei lui Horace. Faţa cartoforului se împurpură de 
furie și buzele i se întredeschiseră, gata să scape o înju- 
rătură plină de dispreţ, cînd fermierul se întoarse și rosti 
cu un glas cit se poate de umil: 
— Jertaţi-mă, îmi bare nesbus de rău! 


| HORACE 
NU SE POATE PLÎNGE 


Asfinţitul soarelui inundase peronul gării Saint-Louis 
cu sos de roşii, cînd pereţii vagoanelor începură să se cu- 
tremure și să trosnească sec. O, nu era vorba de împușcă- 
turi ! Era doar zgomotul pe care îl făceau ușile vagoane- 
lor închizindu-se, căci trenul trebuia să pornească din 
clipă în clipă. 

Horace, cu un picior pe scară, trase cu nesaţ din 
măruntaiele trabucului scump şi, savurîind cu voluptate 
esența de nicotină, suflă pe nări o coloană de fum cenu- 
șiu. Un suris satisfăcut i se întipărise pe faţa prelungă. 
Avea un motiv grozav să fie bine dispus; acest motiv 
şedea în vagon, în persoana ţopirlanului cumsecade, şi se 
numea Harrison. Cînd conductorul dădu semnalul de 
plecare, cartoforul zvîrli cu un gest nonșalant mucul, a 
cărui lungime dovedea starea excepţională a unei pungi 
ce permitea irosirea cu atita uşurinţă a unui tutun de 
Jux. Îşi scoase fără grabă jobenul, îşi şterse fruntea cu o 
batistă de mătase, îşi puse din nou jobenul pe cap şi, lo- 
vindu-i elegant fundul cu măciulia de aur a bastonului, 
sări pe platformă exact cînd trenul se punea încet în 
mişcare. 

Voia tocmai să intre în vagon, ca să-şi păzească omul, 
cind din spatele lui se auzi o chemare jalnică, acoperind 
pufăitul Jocomotivei. Privind înapoi, zări un omuleţ pir- 
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piriu, galopind pe lingă scară. Omuleţul, trăgindu-şi cu 
greu sufletul, tira după el un cufăr uriaş, care, desigur, 
îl stînjenea mult în goana lui disperată. Greenwood, care 
la început urmărise nemișcat această luptă, prefăcîndu-se 
că nu înțelege rugăminţile nenorocitului din cauza zgo- 
motului iscat de tren, se milostivi în cele din urmă, vă- 
zind expresia deznădăjduită din ochii holbaţi ai acestuia. 
Întinse o mînă, și omul, adunîndu-și ultimele puteri, az- 
virli culărul pe platformă. Intervenţia lui Horace îi ori- 
entă, ce-i drept, căderea, dar, la o aterizare atît de brutală, 
nu putu împiedica încuietorile să cedeze, deci capacul 
sări şi măruntaiele cufărului se împrăștiară pe podea. 
Acum fu rîndul lui Horace să privească, cum se zice, cu 
ochii cît cepele. 

Din cufăr se rostogoli mai întii un glob de cristal, ur- 
mat imediat de un craniu omenesc îngălbenit, clămpă- 
nind vesel din maxilarele prinse cu sirmă. Ciudăţenia 
acestor obiecte spori şi mai mult la apariţia unui turban 
cam murdar, din mătase albă, a unei săbii scurte, pre- 
cum și a altor lucruri și lucruşoare în care Horace recu- 
noscu pe dată arsenalul obișnuit al unui scamator. În- 
tre timp însă, omuleţul, eliberat de povară, sărise pe 
platformă. Aplecat, privi o clipă în pămînt, apoi începi 
să vire în cufăr boarfele risipite pe podea, după care 
se îndreptă brusc din șale, ca un drăcușor dintr-o cutie 
de păcăleală, și înclinîndu-se adînc în faţa cartoforului, 
se prezentă drept proiesorul Dara Shikoh, cercetător în 
științe oculte şi adept al filozofiei yoga, intenţionînd toc- 
mai să întreprindă un turneu de-a lungul Vestului Săl- 
batic, ca să atragă atenţia locuitorilor lipsiţi de imagina- 
ție ai acestei regiuni de frontieră că între cer și pămirii 
există o mulţime de lucruri ciudate. Scutură recunoscă- 
tor dreapta lui Horace, mulţumindu-i pentru amabilui 
ajutor. Asemănarea chipului său cu Luciferul care nu 
face rău nimăni, din teatrul de păpuși, era accentuată și 
de ciocul ascuţit de culoarea abanosului, de mustaţa cer- 
nită, precum și de chica de păr negru-albăstrui. Numai 
că atunci cînd începu să zugrăvească în faţa lui Green- 
wood priveliștea fostelor lui succese în domeniul magiei 
negre și albe, care avuseseră ca martori prinți moșteni- 
tori, guvernatori și președinți de guverne, cartoforul îl 
întrerupse nepoliticos și intră în vagon, ca să se convingă 
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că între timp domnul Harrison nu păţise nimic. De bună 
seamă că nu trebuia să-l scape din ochi nici oclipă spre 
a-l putea împiedica, într-un fel care să nu dea greș, să 
se întilnească cu agentul roșcat la Hotelul Sanders. Spre 
satisfacția lui, îl găsi pe Harrison într-o stare minunată, 
chiar dacă niţel cam plictisit de slujirea neîntreruptă a 
nasului său umed. 

Destul! de mulţumit, Horace ocupă un loc de unde pu- 
tea să observe fiece mișcare a agentului lui Bennett; 
abia după aceea începu să se uite şi la ceilalţi călători. 
Şi atunci sprincenele i se ridicară uşor. La fereastra din 
faţa lui ședeau cîţiva bărbaţi, privind concentrați cele 
cinci cărţi răsfirate în evantai. „Asta-i bună! se gindi 
Horace. După cum se vede, bintuie Fortuna!“ Da, dacă 
există într-adevăr vreo șansă ca să cîştige la cărţi mai 
mulţi bani ca pină acuma, momentul acela sosise. Căci 
Horace îi cunoştea pe doi dintre jucățori și putea ghici 
pe loc suma pe care ar fi putut s-o stoarcă lesne de la 
ei. Domnul acela cărunt, cu ochelari mari, semăna mult 
prea bine cu un reverend binevoitor, ca să fie cu ade- 
vărat. Da' de unde, sub înfăţişarea lui de mielușel, se 
ascundea unul dintre cei mai șmecheri lupi ai căilor fe- 
rate din Kansas, regele traverselor, domnul Rândolph 
Lowry Thunsdall. Dar pe Horace îl interesa mai degrabă 
al doilea jucător, care întruchipa în ochii lui tipul ideal 
de. fraier. | 

Da, Ike Schiiffkarten, temutul magnat al vitelor, se 
deda cu pasiune pocherului, chiar dacă această nefe- 
ricită slăbiciune îi scutura cronic portofelul, altfel fără 
iund. Estetul ce sălăşluia în făptura lui Horace se decise 
să-l jupoaie fără milă pe acest om, căci înfăţişarea lui 
era un adevărat chin pentru ochiul iubitor de frumos. 
Chipul de culoarea unui biftec în sînge, precum și expre- 
sia de; aligator năting întipărită pe el trădau meseria lui 
Schiffkarten. Şi, pe deasupra, hainele acelea imposibile ! 
Lanţul masiv, nu cu mult mai subţire decit un lanţ de 
ancoră, ce-i zornăia pe burta îndesată într-o vestă pes- 
triţ înflorată, şi pălăria bătătoare la ochi, de culoarea 
smîntînii ! Privirea se întorcea scîrbită de la un aseme- 
nea exemplar, chintesenţă a prostiei şi grosolăniei. 

Dar oricît de respingătoare ar fi fost înfăţişarea lui, 
te simţeai atras de ceva cu adevărat demn de atenţie. 
Domnului Schiffkarten îi lipsea un ochi, care fusese în- 
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locuit, după cum se obișnuiește în asemenea ocazii, cu 
unul de sticlă, mult mai rezistent, de altfel. Nu:nai că 
un material atit de banal n-ar fi corespuns potenţialu- 
lui financiar al unuia dintre cei mai avuţi oameni din 
Kansas. De aceea lke ceruse să i ze încrusteze în pu- 
pila de sticlă un safir superb, care, prin strălucirea-i 
răuprevestitoare, trebuia să amintească celorlalţi muri- 
tori bogăţia lui de adevărat Cresus. Datorită acestei pie- 
tre preţioase, crescătorul de vite zugrăvit mai sus trăia 
în gura oamenilor din Vest numai sub numele de Ike 
Safirul. Ceilalţi jucători nu păreau la fel de interesanți, 
deși Greenwood, după catastrofa cu Masterson, îi supuse 
unui examen foarte amănunţit. Înfăţișarea lor îi arăta pe 
amindoi a fi oameni bine înstăriți. De lanţul ceasului 
unuia dintre ei se legăna o linguriţă de aur pertru scăr- 
pinat în ureche, în timp ce degetele celui de-al doilea 
aproape că dispăreau sub o colecţie de inele străluci- 
toare. 

Horace privi o clipă cărţile din mîinile lor. După care 
își luă geamantanul din plasă, îl deschise și dădu lao 
parte un strat de lenjerie. Sub el zăceau, aranjate cu 
grijă, pachete cu cărţi de joc dintre cele mai diverse, mai 
vechi și mai noi. În fiecare se afla inclusă o figură care 
ar fi putut — în anumite împrejurări — să-l scape pen-= 
tru un timp de grijile nedemne ale existenţei. Alese 
deci un pachet, îl viri în buzunarul din mînecă, chiar 
lingă Derringer, şi așteptă momentul oportun. De alt- 
fel, nici nu avu prea mult de așteptat. Bărbatul cu co- 
lecţia de inele părăsi jocul, fără să aibă o mutră prea 
mulţumită. Atunci Horace se ridică, se îndreptă spre 
cartofori şi, cu cuvinte dintre cele măi alese, îi întrebă 
dacă poate lua şi el parte la un joc atit de interesant. 
Nimeni nu avu nimic împotrivă, dar nici că-i veni vreu- 
nuia rău de bucurie; laurma urmei însă, lui îi era per- 
fect egal. În timp ce Schiffkarten se zgiia la el acru, cu 
ochiul lui de crocodil, pupilele apoase ale domnului 
Lowry Thunsdall se micșorară, cîntărind cu luare-aminte 
silueta îmbrăcată în negru. „Dacă mă știe de; undeva ? 
se sperie Greenwood. Cu greu aș mai putea să să store ceva 
de la burtoșii ăştia !* 

— Jucaţi des cărţi, nu-i așa? întrebă regele traver- 
selor, cu glasul său blind, de popă. 


24 


„Am păţit-o !“ îşi zise Horace în sinea lui, luîndu-și 
totuși o mutră cît mai demnă cu putinţă, şi răspunse: 
”— Joc cărţi des, bine şi cinstit! 

— Om vedea noi — grohăi Ike Safirul, strîimbîndu-se 
ca un drac. | 

La această observaţie obraznică, Horace mai că se-n- 
roşi de furie ; în clipa aceea își puse în gînd să nu se 
oprească din joc pînă nu va lua și pielea de pe crescăto- 
rul de vite. În ce-l priveşte pe domnul Thunsdall, acesta, 
din fericire, nu mai zise nici pis. 

Începu deci primul tur. Greenwood procedă tactic, 
după un plan gîndit în prealabil. La început cîștigă o sumă 
mică ; apoi, ca şi cum acest succes i s-ar fi urcat la cap, 
miză sume exagerate şi, cu cacealmale de începător, se 
azvirli în gura din ce în ce mai neagră a pierzaniei. Pe 
scurt, jucă cu plăcere rolul ageamiului care-şi închipuie 
că va ciștiga dacă joacă pocher așa cum joci orice alt joc 
de noroc. Veni conductorul şi încercă să protesteze vă- 
zind cu ce se îndeletnicesc. Dar un bacşiș gras nu numai 
că-i închise gura, ci îl transformă şi într-un chibiţ pa- 
sionat. Şi profesorul Dara Shikoh urmărea jocul, răsu- 
cindu-şi cu furie, în momentele deosebit de palpitante, 
mustaţa magică neagră ca smoala. Curiînd, alte partide 
se încinseră în vagon, dar nicăieri nu se juca pe sume 
atit de mari şi nici una nu trezi un asemenea interes. 

„__ Cînd Greenwood pierdu o sumă mai substanţială, 
Schiftkarten începu să facă glume răuvoitoare. 

— E de crezut — spuse el — că domnul Hudson (cum 
se prezentase Horace) joacă cinstit, dar hotărît lucru că 
nu joacă bine. Şi dacă joacă des, atunci e mare păcat, 
căci timpul, atit de -nepreţuit, ar putea să și-l petreacă 
cu mai mult folos, construind, de pildă, un teatru de 
marionete din cartofi. 

Bietul. nătărău nici nu bănuia că întărită, cu piciorul 
gol, un şarpe cu clopoței. Vorbele lui îl îndemnară pe 
Horace să treacă la o treabă rentabilă. Privi din în- 
tîmplare la domnul Lowry Thunsdall și constată că, în 
lentilele groase ale ochelarilor săi, se reflectă, ce-i drept, 
micşorate dar limpede, două din cele cinci cărţi pe care 
puternicul domn le ţinea în mînă. Ce bine ar fi fost dacă 
această oglindă ar fi prins toate cele cinci imagini ale 
diavolului ! De aceea îi atrase lui Thunsdall atenţia să-şi 
ţină cărţile mai spre el.:Cică vede ce are în mină, așa că 
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jocul nu mai e cinstit și inima lui onestă nu poate în- 
dura una ca asta. E de mirare, dar șmecherul feroviar 
căzu în cursă. Nu numai că îi arătă imediat lui Horace, 
în ochelarii trădători, toate cărţile, dar îl mai și copleşi 
cu laude. . 

— Întotdeauna mi-a plăcut să joc cu un gentleman 
— spuse el, cordial — şi îmi pare rău că, de data asta, 
norocul nu-i de partea lui. 

Horace se înclină şi răspunse că asemenea cuvinte 
de laudă, rostite de o gură atît de demnă, valorează cît 
9) pierdere de zece ori mai mare. Şi-ar mai fi trintit la 
complimente mult şi bine unul celuilalt, dar Schiftkarten 
je întrerupse grosolan tiradele pline de politeţe; arătin- 
du-le că potul a crescut cu sută la sută. 

Se întunecase brusc cînd trenul opri într-o gară nu 
prea însemnată. De data asta însă, numele ei trezi un 
interes deosebit printre pasageri, căci cu vreo lună în 
urmă, Jesse James în persoană onorase cu prezenţa lui 
acest orăşel, ridicînd de la Prima bancă naţională, evi- 
dent împotriva voinței casierului, ceva mai mult de 
20 000 de dolari. Bineînţeles, dăduse lovitura cu un cu- 
raj atit de nebunesc, încît agitația cuprinsese toate Sta- 
tele, şi nu era de mirare că şi acum mai mulţi călători își 
amintiră de ea. Se înghesuiră cu toţii la ferestre, vrînd 
să zărească, prin întunericul mereu mai dens, clădirea 
băncii — corcitură demnă de toată admiraţia între o ma- 
gazie şi o capelă gotică. Horace profită de zăpăceală, în- 
armindu-se prompt cu un al patrulea as, întăritură ne- 
cesară pentru prima acţiune a ofensivei pregătite împo- 
triva crescătorului de vite. De altfel, atenţia tuturor era 
captată de recentul loc al faptei, ca şi de persoana legen- 
darului proscris, care de mai bine de zece ani teroriza tot 
Vestul de mijloc, de la Kentucky şi pînă la Kansas. Blon- 
dul desperado ajunsese acum centrul discuţiei neobiş- 
nuit de aprinse a întregului vagon. Barzii entuziaşti ai 
Sagăi lui James vărsau torente de cerneală, proslăvind 
pildele de curaj şi sînge rece date de proscris. Numele 
lui era în gura tuturor. Căci în faţa popularității acestui 
baptist ucigaş pălea pe-atunci faima celor mai duri 
boxeri şi a celor mai elocvenţi politicieni. Şi, în general, 
se părea că în acest vagon își dăduse întîlnire cercul 
prietenilor intimi ai lui James, căci toţi îl pomeneau nu- 


26 


mai pe numele de botez, rostindu-l și cu un ton cit se 
poate de familiar. 

Între timp, jucătorii se săturaseră să admire locul is- 
toric şi -se hotăriră să continue partida. În clipa aceea in- 
terveni un episod mărunt, a cărui amploare a putut fi 
apreciată abia mai tirziu. Profesorul Dara Shikoh, care 
se dăruia cu atîta pasiune chibiţării, stătea probabil în- 
tr-o poziţie foarte instabilă, căci atunci cînd trenul, cu 
o smucitură bruscă se puse în mișcare, magicianul bătu 
aerul cu braţele, cîteva secunde căuta bijbiind sprijin pe 
burta jucătorului cu linguriţa de aur, după care, la o 
nouă zguduitură, căzu pe podea. De fapt, căderea a avut 
pentru el urmări fericite, căci capul i se înfipse în sto- 
macul tapisat cu slănină al lui Schiffkarten. Ilke Safi- 
rul icni din rărunchi. Cărţile îi zburară din mînă şi se 
opriră cu un plescăit uşor pe jos, arătind tavanului trei 
chipuri plictisite de popi și două dame. Cînd le văzu, 
Ike se învineţi de miînie. Ful de popi! Se înţelege că îl 
copleși pe bietul scamator cu cele mai ordinare înjură- 
turi, şi doar Thunsdall, care-l ajută pe Shikoh să se ri- 
dice, îi scăpă obrazul de mîngiierea apăsată a pumnului 
lui Schiffkarten. 

— Renunţ — mirii Ike, posomorit și resemnat. ) 

Lui Horace îi venea să plesnească de ciudă. Așadar, 
figura lui de maestru fusese zadarnică. Dar nici un 
mușchi nu se clinti pe faţa-i palidă cînd zvirli cărţile 
atit de frumoase şi totuşi inutile, ascunzînd cu cealaltă 
mînă, în jJoben, asul ajutător. 

Între timp, trenul grăbea prin amurgul mereu mai 
mohorit, iar subiectul James se bucura încă de multă 
atenţie, bineînţeles prelucrat de către numeroșii poves- 
titori într-o formă aproape de basm. 

Din păcate, tocmai domnul Harrison fu acela care 
lansă afirmaţia penibilă că, în ce privește ochitul, Jesse 
nu ajunge nici la degetul cel mic al fratelui său Frank. 
Călătorii îl acoperiră pe calomniator cu un dispreţ bine 
meritat şi nimeni nu mâi vorbi cu el. Numai un fel de 
fotograf din 'Topeka îndrăzni să afirme că, cu citeva luni 
în urmă, întîlnise la Abilene un bărbat care se pare că 
se pricepea la pistoale la fel de bine ca Jesse James. | 
se spunea Joe Limonadă sau cam aşa ceva. Pe scurt, flă- 
căul ăsta lichidase, cu o singură mînă, cu un pistol cu şase 
focuri, în mai puţin de un minut, opt pistolari. Asta se 
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petrecea la barul La mulțumirea șefului. Joe Limonadă 
stătea rezemat de tejghea şi bsa un pahar cu limonaaă 
hkolakoka. Așa obişnuia el. Deodată ușa zbură în lături 
si numâi ce apărură opt bandiți cu Colturile în mină. 
Într-o clipă, clienţii se topiră pe sub mese, căci ştiau prea 
bine ce va urma. Tipii ăia aveau niște socoteli de în- 
cheiat cu Joe. N-au schimbat nici o vorbă, au preferat 
să-şi pună imediat în acţiune artileria. Cînd tocurile au 
amuţit, și oamenii şi-au îndreptat spinările, nu le-a 
venit să-şi creadă ochilor. Joe Limonadă stătea lingă tej- 
ghea și bea limonadă, în timp ce în faţa ușii zăceau opt 
flăcăi cu cîte o gaură în frunte. Joe își  virise mîna 
dreaptă în tocul pistolului, iar cu stinga răsucea dezin- 
volt un pahar, a cărui buză zburase atinsă de un glonţ. 
Se întoarse spre barmanul pe jumătate mort de spaimă 
“Şi spuse : 

— Dă-mi, te rog, alt pahar cu limonadă Kolakoka. 
Mă tem că în ăsta sînt cioburi. S-ar putea să păţesc cine 
știe ce dacă beau din el. 

Se holbau la el ca la o arătare, dar cu adevărat au 
incremenit abia cînd și-au dat seama că omorise opt oa- 
meni cu un pistol cu şase focuri. 

— N-am vrut să irosesc de pomană gloanţele — spuse 
Joe. Mama m-a învăţat întotdeauna să fiu econom, așa 
c-am pindit momentul cînd doi se aflau în acelaşi rînd, 
ca să-i achit dintr-un foc... 

— Zău — încheie fotograful din Topeka — dacă n-aș 
fi văzut cu ochii mei minunea asta de ţintaș, pur şi 
simplu n-aș crede. 

Numai că ceilalţi călători nu văzuseră cu ochii lor 
această minune ; de aceea nu luară în serios povestea fo- 
tografului, considerînd-o de domeniul basmului. Ce-i 
drept, mai auziseră ei cîte ceva despre acest pistolar, 
dar era vorba întotdeauna despre niște istorii atit de 
fantastice, încît numai un copil le putea da crezare. Şi, 
în general, enigmaticul Joe Limonadă părea mai degrabă 
o nălucă înceţoşată, ţesută din firele unei fantezii cre- 
dule. Nici vorbă că un cetăţean serios se înclină mai de- 
grabă în faţa unui Jesse, care oricînd e gata să convingă 
un casier de existenţa lui materială. 3 

— Da, da — făcu visător un bărbat gras și atit de so- 
Jid, încît nu ţi-l puteai imagina decît în spatele unei tej- 
ghele dintr-un bar. Jesse e o fericire pentru noi, proprie- 
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tarii de baruri. Vizitele lui sporesc simţitor încasările lo- 
calului ; ehe, despre asta aș avea eu multe de zis! Ca, de 
pildă, atunci cînd a golit banca de la noi şi a uitat pe 
stradă un om ciuruit ca o sită. lar eu ce-am făcut: am 
pus pe cheltuiala mea de l-au pieptănat, l-au ras și îm- 
pălsămat pe răposat şi pe urmă l-am expus în vitrina 
mare de lingă uşa birtului. La picioare avea o inscripţie: 


Ce nu găsiţi în vitrină, 
căutaţi înăuntru ! 


Oamenii veneau de departe să vadă minunea. Se uitau 
la tînăr, ascultau de îndemnul glumeţ și intrau să bea 
un păhărel. Pe scurt, lume buluc, numai că pe urmă a 
venit o căldură cumplită şi a trebuit să-l îngrop urgent. 
Ascultaţi ce vă spun eu: Jesse e omină de aur, nu alta! 

Profesorul Dara Shikoh, care între timp se ferise pre- 
caut din calea turbatului negustor de vite, asculta atent 
istorisirile despre bandiți. În cele din urmă se hotări să 
spună și el ceva. 

— În ce ne priveşte pe noi, magicienii — rosti el, cu 
Eat azA — tipi ca de-alde bătriînul, bunul Jesse ne lasă 
complet rece. Chiar eu în persoană am putut să mă con- 
ving că-i aşa. 

Aici își avea locul o pauză de efect, ca să capteze in- 
teresul auditoriului. Așadar, marele magician scoase din 
buzunar un trabuc, cu un fast care cu siguranţă nu co- 
respundea mărcii tutunului, îi reteză virful cu dinţii, îl 
scuipă tocmai în celălalt capăt al vagonului, după care, 
terminînd din cîteva pufăituri temeinice ritualul aprin- 
derii continuă : 

— În drum spre Viena, unde mergeam, invitat fiind 
de Curtea imperială, diligenţa mea a fost atacată în tre- 
cătoarea Saint-Gothard de un celebru tilhar de drumul 
mare. Cruzimea acestor briganzi corsicani vă e prea bine- 
cunoscută ca să mai vorbesc pe larg despre ea. Numai că 
banditul acela înarmat pînă-n dinţi, care-şi luase drept 
țintă diligența noastră, a avut ghinionul ca în ea să mă 
aflu tocmai eu, profesorul Dara Shikoh, cel mai bun elev 
al doctorului Upânishada, rectorul catedrei de ştiinţe 
oculte la Universitatea din Calcutta. Vizitiul şi ceilalţi 
călători încremeniseră la strigătul tilharului și la vederea 
perechii de ţevi care-și schimonoseau ameninţător gu- 
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rile spre pintecele lor. În ce mă priveşte, a fost de ajuns 
să fixez asupra răufăcătorului un ochi magic de gradul 
intii, că s-a şi prăvălit ca un butuc fără viaţă, pe care, 
pentru a fi mai uşor de transportat, l-am îngheţat pe loc 
intr-un arătos cadru de gheaţă, ca să-l pot preda apoi 
escortei popularilor bernardini de la Saint-Gothard. Cu 
ăştia am petrecut, de altfel, după aceea, citeva momente 
foarte plăcute, ciocnind din butoiașele agăţate Ja gitul 
lor. Evident, potolirea unui bandit setos de singe nu a 
jost decit un joc nedemn de un distins adept al magiei. 
Spre a mă scuza, vă pot spune că am uzat sau, mai bine 
zis, am abuzat de ia at mele miraculoase, doar ca 
să-mi salvez semenii. 

Zicind acestea, se învălui sii aia într-un nor de 
fum puturos, în care chipul lui diabolic dispăru pentru 
o clipă. 

Între timp se întunecase de-a binelea. Se aprinseră 
lămpile, care aruncau peste capetele pasagerilor somno- 
roşi o lumină posomorită, totuşi mai puţin tristă decit 
chipul domnului Schiiffkarten. Căci degetele lui Horace 
înfăptuiau de o bună bucată de vreme o operă distruc- 
tivă care ușura serios, dar în același timp discret, por- 
toielul lui Ike. Un naiv ar fi avut pur și simplu impresia 
că norocul se întorsese în defavoarea crescătorului de 
vite, numai că noi știm ce știm. Jucătorul şmecher îl Jă- 
sase pe Schiffkarten să mai iă cîte un pot de șaizeci de 
dolari, ca după aia să-i umfle de trei ori pe atît. Din 
cind în cînd își arunca privirea spre Harrison, ca să con- 
state că spiritul acestui om de treabă zburase în impe- 
riul viselor, unde probabli că și încheia cu fermieri ima- 
teriali tirguri fantomatice cu bunuri imobilare. Crescăto- 
rului de vite îi trecuse de mult cheful de a glumi, cel 
puţin nu-l mai sfătuia pe Horace să coniecţioneze ma- 
rionete din cartofi. Şi nu bănuia nici pe departe ce-l mai 
așteaptă: 

În cele din urmă, Greenwood socoti că e momentul 
să pună capăt acestei comedii ; voia de iapt să tragă şi 
el un pui de somn, ca ziua grea de miine să-l găsească în- 
tr-o formă bună. Drept care îi redă mai întîi lui lke buna 
dispoziţie, lăsîndu-l] să umile un pot gras, plătit mai mult 
de parteneri decît de el. După aceea schimbă pachetul de 
„cărţi. Jocul începu la o miză de optzeci de dolari. În pri- 
mul tur, Horace se strădui să-i sperie pe Thunsdall și pe 
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celălalt jucător, căci cartea măsluită era amestecată numai 
pentru doi jucători. De altfel, însuși Schiffkarten îl ajută, 
piperind potul necreştinește, astfel că oricui nu avea 
carte deosebii de bună îi pierea cheful să mai joace. Or, 
Randolph Lowry Thunsdalj, ca şi jucătorul cu linguriţa 
pentru scărpinat aveau în mînă un talmeș-balmeș atit 
de desăvirșit, că le și trecu pofta de joc. Horace răsuilă 
din străfundul cel mai întunecat al rărunchilor, luînd o 
mutră deznădăjduită, mutra celui care încearcă cu încă- 
păţinare o cacealma. 

— Cite cărţi doriţi, domnule Schiffkarten ? 

— Nici una. 

— Ei bine, eu voi lua două. După cum vedeţi, s-ar 
putea să am carte bună. 

Ţinea în mînă un popă, o damă și un valet de treflă. 
Luă un nouă și un zece de aceeași culoare. Ştia, desigur, 
ce ia, cum știa şi de cei patru ași din mîna crescătorului 
de vite. 

Potul atinse curînd un nivel ameninţător. Ta plafo- 
nul de o mie de dolari, cercul din ce în ce mai compact 
al privitorilor se strînse şi maj Virk S, în „timp ce obrajii 
lui Schiifkarten căpătau nuânță, iza ș ării de cardinal. 
Spre mulţumirea lui, Greenwood mări miza cu cinci sute 
de dolari. Ike căzu o clipă pe gînduri. Așadar, blestema- 
tul de Hudson a cerut două cărţi. Asta înseamnă sau că se 
preiace că are un brelan, sau, cel mult, primeşte un ca- 
reu, evident mai mic decît patru aşi. Da, așa își zise Ike 
Safirul în sinea lui, altă explicaţie nici nu trecu prin min- 
tea lui greoaie de crescător de vite. Plăti deci cît ceruse 
Horace şi mai ceru o mie. Cartoforul plăti şi mai puse o 
mie. În clipa aceea,.lui Schiffkarten i se păru că a văzut 
cum mîna adversarului tremură nervos. Ceea ce îl pierdu. 
Degetele lui pătrunseră adînc în buzunarul de la piept și, 
după o clipă scoaseră la iveală un teanc gros de bancnote. 
Numără mai întîi zece hirtii de o sută de dolari și le puse 
pe masă, apoi îl privi provocator şi glacial pe Horace drept 
în ochi ; 
 — Domnule Hudson, aș vrea grozav să vă dovedesc 
că uneori curajul te duce de rîpă. După care îndesă în gră- 
mada foșnitoare de hîrtii imprimate încă opt bancnote de 
cinci sute de dolari : Și patru mii pe deasupra, domnule 
Hudson... 
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Un fior străbătu cercul curioșilor. Era o partidă dintre 
acelea care, într-un tripou, golește toate mesele în afară 
de una singură. Se lăsă apoi liniștea, tulburată doar de 
sforăitul regulat al lui Harrison, o linişte plină de între- 
bări, căci nimeni nu vedea cărţile lui Horace şi nimeni nu 
ştia ce va face mai departe. 

Greenwood însă, fără nici o ezitare, duse mîna la por- 
tofel ; numai că în clipa aceea constată cu durere că por- 
tofelul e gol, fiindcă își investise tot cîştigul în această 
partidă. Luă deci o mutră destul de necăjită, şi naiba știe 
ce-ar fi făcut dacă n-ar fi intrat în scenă domnul Thuns- 
dall, care pînă atunci privise în tăcere, prin ochelari, emo- 
tionantul spectacol. 

— Nu ştiu ce carte ai, domnule Hudson — spuse în- 
cet regele traverselor — dar nu pot admite ca un joc mare 
să rateze din pricina banilor. Iar ţie, Ike, îţi spun că ga- 
rantez pentru domnul Hudson cu minele şi cu averea mea. 

Cei doi jucători îl priviră miraţi. În timp ce ochiul ci- 
nic al lui Horace se aprinse de o recunoştinţă neprefă- 
cută, domnul Schiffkarten părea gata să sugrume, să îm- 
puște, să dea foc, să ciopirţească şi, în general, să se dedea 
la alte asemenea violenţe ; între timp arunca priviri furi- 
bunde, pe sub sprîncenele-i  posomorite, în direcţia lui 
Thunsdall. Dar privirile astea afurisite nu-l speriară de- 
fel pe respectabilul domn. Dimpotrivă, el se uită ţintă pe 
deasupra ochelarilor în ochii turbaţi și-l întrebă cu glasul 
lui obișnuit, de popă, dacă are vreo îndoială în ce pri- 
veşte garanţia sa. Domnul Schiifkarten răspunse moro- 
cănos că n-are nici o îndoială. Cît despre Horace, acesta 
mulțumi mai întii domnului Thunsdall prin citeva fraze 
meșteşugite, după care mizgăli pe o bucată de hirtie o 
cifră şi o aruncă nepăsător pe masă. Ike Safirul se aplecă 
iute să citească cifra. Şi-atunci își dădu seama că jucă- 
torul luase foarte în serios oferta lui Thunsdall, căci, 
după ce plătise, mărise miza cu încă cinci mii de do- 
lari. Chipul negustorului de vite reflecta o întreagă gamă 
de nuanţe amintind damblaua, deşi era destul de roșcat 
de la natură. Abia atunci îi dădu prin minte că poate 
ceva nu-i în regulă. Balanța raţionamentului său oscila 
nehotăriîtă : oare ce se ascunde în spatele îndrăznelii lui 
Horace : o carte mare, sau o uriașă cacealma ? 

Pentru Greenwood, vezi bine, această ciocnire nu 
prezenta nici un mister. Cel mult intervenţia lui Thuns- 
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dall îi pricinuise o surprinză înviorătoare. Cum rămăsese 
calm, nu-i scăpă faptul că trenul se oprise brusc pe Li- 
nia liberă și că de undeva se auzi un strigăt scurt. În 
schimb, emoţionatul Ike nu vedea şi nu mai auzea nimic. 
Cei patru ași din mîna lui luaseră dimensiuni gigantice, 
acoperind tot ce se petrecea în jur. De aceea nu băgă de 
seamă nici liniștea mormîntală -care se lăsă brusc în va- 
gon. Cu privirea îngropată în grămada de bani, îşi amin- 
tea tocmai de cacealmalele anterioare ale lui Horace, 
întărindu-și convingerea că şi de data asta e vorba de un 
renghi îndrăzneţ, cînd cineva din spatele lui spuse: 

— Joc mare, nu glumă, așa-i? 

„Șmecherul ăla de Thunsdall o să plătească scump 
pertidia de a-şi vîri nasul în treburile altora...% — mirii 
Ike în sinea lui, plătind cit ceruse Horace, ca apoi să mai 
ceară încă şapte mii. Dar în liniştea adincă răsună din 
nou glasul de deasupra capului său: 

ii — Frumos din partea dumitale ! în felul ăsta mă scu- 
tești de a căuta prin buzunare. 

'; Abia atunci se trezi Schiffkarten din beţia pocheru- 
lui. Privi spre Horace. Cartoforul stătea cu miinile. ridi- 
cate în. sus, cu ochii aţintiţi undeva, deasupra scăfirliei 
lui Ike. Negustorul de vite se răsuci brusc și văzu în 
spatele lui un bărbat zvelt, cu o mască neagră pe faţă 
și cu cîte un Colt marinăresc în fiecare mină. În ușă stă- 
tea un alt bandit, mascat și înarmat și el; ţinea în şah 
tot vagonul. Vocea lui sfișie dintr-o dată. perdeaua tă- 
cerii apăsătoare : 

— Staţi cuminţi frumușel și n-o să vi se întimple 
nimic ! 

După cum se vede, banditul din spatele lui Schiii- 
karten nu-și pierduse simţul umorului, căci ceru celor 
doi jucători să-şi arate cărţile, spunînd că e curios să 
vadă cui îi zboară de sub nas un cîştiga așa de dolofan. 
Plescăi uluit cînd văzu chinta roaială și careul de ași. 
După care îi ceru scuze lui Horace: e silit să ia banii 
în folosul fondului de ajutorare a văduvelor-și a orfa- 
nilor rămași de pe urma bandiților de trenuri răposaţi 
întru Domnul, căzuţi la datorie. 

Banditul mai azvirli cîteva glume macabre şi începu 
să. se uite la pasageri, de parcă ar fi căutat printre ei pe 
cineva. Făcu apoi un semn cu capul către scamatorul, 
verde de frică, cerîndu-i acestuia să se apropie, băgă în 
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toc unul din Colt-uri şi, aruncind pe masă o pungă de 
piele, îi porunci profesorului să viîre în ea miza. Horace 
urmărea resemnat cum dispar banii în pungă. Gindul că 
cineva îndeasă în buzunarul banditului capitalul său, ob- 
ținut printr-o artistică trişare, îl umplea de un uşor re- 
gret. Numai că anii petrecuţi în această primejdioasă pro- 
fesie îl ajutaseră pe cartofor să dobîndească o desăvirşită 
stăpinire de sine, aşa că omul nostru fu în stare să pri- 
vească liniștit în pupilele acelea de gheaţă, sclipind rece 
de sub masca neagră. 

Şi-atunci se petrecu ceva cu totul ieșit din comun. 
Din pricina groazei, lui Dara Shikoh îi tremurau în aşa 
hal mîinile, încît nu-i de mirare că punga îi alunecă 
printre degete, iar cînd se aplecă s-o ridice, urmărit de 
ţeava vigilentă a Coltului, din buzunar îi căzu ceasul 
masiv de aur, care, pînă nu de mult, mărise strălucirea 
burţii respectabile a lui Schiffkarten. Cuprins de o sumbră 
bănuială, negustorul de vite duse mîna la ochiul său pre- 
țios. Vai şi amar! Dispăruse! Şi, de altfel, cum ar fi 
putut să se afle în orbita lui, cînd, urmînd drumul cea- 
sului, zornăi pe podea, laolaltă cu linguriţa de aur şi cu 
inelul de familie al lui Horace. Păgubașii căscau uluiţi 
ochii la bijuteriile furate cu o iscusință miraculoasă. Şi 
banditul îl privi cu interes pe magicianul rușinat, apoi 
rise cu un ris ca scîrţiitul unei pompe ruginite. Tocmai 
voia să lanseze o altă glumă banditească, cînd vagonul 
fu cutremurat de o împuşcătură grozavă. Pină atunci 
domnul Harrison se odihnise în braţele lui Morfeu, cu 
desăviîrşire neatins de evenimentele dramatice ce se pe- 
treceau în jurul lui. Acum însă, îndărătnicul guturai îi 
gidilă nările, așa că. se trezi din cauza unui strănut uriaș, 
pe care doar o ureche foarte exersată l-ar fi putut deosebi 
de împuşcătura unei carabine ,„,Sharps-45-120-550*. Nu- 
mai că banditul nostru, cu nervii în permanenţă încor- 
daţi din cauza situaţiilor disperate, nu făcu nici cel mai 
mic efort ca să cerceteze cauza acestei detunături. În-. 
torcîndu-se cu iuţeala fulgerului, descărcă în pieptul lui 
Harrison butoiul unuia din Colt-uri şi, înșfăcînd prompt! 
cu mîna dreaptă punga gata umplută, se retrase cu spa-: 
tele spre ușă, cu pistolul îndreptat ameninţător, în timp. 
ce tovarășul lui trăgea în aer ca un bezmetic. ..:-4.. iii 

Abia dispărură bandiții pe ușă, că Horace, cu cite un 
Derringer în fiecare mină, se repezi la fereastră, al că- 
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rei geam zornăi zburat în ţăndări de un glonţ ce se în- 
ftipse în tavanul de lemn. Toţi pasagerii se lipiră iute cu 
nasul de podea. Afară se auzeau împușcături, urmate de 
şuieratul ștrengăresc al gloanţelor rătăcite. După un timp 
se auzi un tropot de cai și împușcăturile amuţiră, în- 
cheiate printr-un bubuitor semn de exclamare tras din= 
tr-o carabină Springfield veche. Oamenii se ridicară ane- 
voie de jos, cu excepţia domnului Harrison. Pe acesta, 
cred că numai glasul trîmbiţei arhanghelilor l-ar mai fi 
putut scula. În clipa aceea dădu buzna în vagon conduc- 
torul, strălucind de fericire : 

— Oameni buni ! strigă el, încîntat. A fost Jesse! EL 
era ! L-am recunoscut ! 

Bărbatul care cu o jumătate deoră în urmă îl decla- 
rase pe James drept binefăcătorul aducător de prospe- 
ritate în localuri privi chioriș spre cadavru. 

— Ce minte și pe-ăsta! mormăi el. Să-l sperie în- 
tr-așa hal pe Jesse al nostru! De cînd detectivii agen- 
ției Pinkerton i-au schilodit mama, e teribil de nervos. 

Horace, privind trupul nemișcat al lui Harrison, îşi 
şi spuse : „Sărmanul! Sint sigur că se și vedea cu comi- 
sionul în buzunar. Ce să-i faci! Măcar așa a fost scutit 
de o decepţie amară cînd i-aş fi suflat eu afacerea de sub 
nas. Asta este, toţi ajungem acolo !& 

Încă nu se împrășştiase bine fumul împușcăturilor, că 
turbatul Schiffkarten se și năpusti asupra lui Dara Shi- 
koh. Îl înhăţă de git şi-l zgilţii ca pe-un stindard, cople- 
şindu-l cu o avalanșă de înjurături nemaipomenit de 
murdare... ! ...! ...! Urletele lui erau însoţite de zgomo- 
tul unor palme zdravene, care răsuceau capul magicia- 
nului, astfel încit ochiul observatorului îi vedea profi- 
lul cînd din dreapta, cînd din stinga. Dar Horace, as- 
cunzind în  adiîncurile sufletului o sinceră admiraţie 
pentru geniul buzunăresc al lui Dara Shikoh, depuse toate 
eforturile fizice şi toată elocinţa de care era capabil ca 
să-l scoată pe bietul om din ghearele negustorului 


de vite. 
— 'Toate bijuteriile — zise el — sînt aici, rtu lipsește 
nici una, aşa că ce s-a întîmplat de fapt? Nimic! 
În ce-l priveşte pe ocultist, acesta își mîngiia gitul în- 
vinețţit şi, urmărind cu un ochi trist giuvaerurile care in- 
trau din nou în posesia proprietarilor lor, se jura că avu- 
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sese cele mai bune. intenţii. Ca un prezicător ce e, prevă- 
zuse atacul şi, din simpatie pentru tovarăşii săi de drum, 
luase la el bijuteriile. Sperase că-l va învinge uşor pe til- 
har cu o privire magică, da, sperase că-l va preda justi- 
ţiei, iar bijuteriile le va înapoia stăpînilor lor. E de la sine 
înţeles că nu contase pe posibilitatea ca James să respingă 
acest atac ocult, cu un ochi supermagic de maximă putere. 
Și tocmai asta se întîmplase, căci faimosul pistolar e tot 
atit de bun bandit pe cît e de mare magician. Pe scurt, 
își găsise naşul. Tiîmpenia neobișnuită a acestei explicaţii 
il consternă chiar şi pe Schiffkarten ; el dădu neputin- 
cios din mină şi-şi arătă în continuare vrăjmășia, mulţu- 
mindu-se doar să-i întoarcă spatele lui Dara Shikoh. Ho- 
race îl simpatiza din toată inima pe scamatorul lung de 
mină : cinstea în el un demn coleg, acţionind într-un do- 
meniu doar ceva mai îndepărtat. Şi, în general, era foarte 
bine dispus. Ce-i drept, soarta îi golise straşnic buzuna- 
rele, dar aceeaşi soartă îl lichidase totodată pe omul eare 
ar fi putut să-l lipsească de o sumă de o mie de ori mai 
mare. Nu, hotărit lucru, n-avea de ce să se plingă. : 

Numai că jocul nu se sfirșise. Nici vorbă. În primă 
tură cîştigase ; care va fi oare rezultatul celorlalte ? | 


TRANDAFIRUL DIN CHICAGO 
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În dimineaţa aceea, cînd Horace Joueitt Greenwood 
cercetă cu privirea faţada Hotelului Sanders, îşi zise că 
în tot Kansas-ul City ar fi fost greu să găseşti un loc mai 
mizerabil. 'Ţinînd seama de murdăria speculaţiei plănuite, 
domnul Bennet n-ar fi putut alege un cadru mai potrivit. 

Horace nu stătu pe gînduri şi intră în birtul intunecos. 
Nările i se contractară instinctiv, lovite de aburii  dia- 
fani, dar cu atit mai respingători, ai băuturii proaste, 
aburi ce pluteau în încăperea neaerisită. O privire îi fu 
de ajuns ca să vadă bula de foc a unui cap roşcovan 
aplecată peste postavul mesei de biliard. Se uită prudent 
în jur. Sala era aproape goală, doar în spatele tejghelei 
un tînăr palid spăla niște pahare, iar la o masă din colţ, 
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în fund de tot, doi bărbaţi jerpeliţi discutau cu glas 
coborit. Jucătorul de biliard încerca nişte caramboluri di- 
ficile cu atita patimă, că nici nu-l văzu pe noul venit. De 
aceea Horace putu să-l studieze în voie. Nu-i prea plăcu 
lunganul ăsta costeliv, cu o faţă de cal şi cu un moţ piep- 
tănat şi pomădat pe fruntea îngustă, îmbrăcat cu stri- 
denţa unui fante bătăuş de mahala. De sub mustăţile ră- 
sucite răsărea un rest de trabuc stins, muşcat cu furie în 
clipele cînd reușita carambolului ţinea de un fir de păr; 
din cînd în cînd sorbea dintr-un pahar cu vin, neluîndu-și 
nici atunci ochii de pe postavul verde. În clipa aceea, 
Horace observă că la mina cu care strîngea piciorul pa- 
harului îi lipsea degetul mic. Se spulberară deci şi ulti- 
mele îndoieli. Cartoforul se apropie de masa de biliard 
și spuse pe un ton degajat, cam aşa cum se vorbește în 
societate despre vreme : 

— Tinere, du-te în Vest! 

Lunganul roșcovan nici nu ridică ochii. Abia după 
ce isprăvi o cvartă dificilă, puse cu grijă tacul pe masă, 
își lăsă în jos manșetele și, întorcîndu-se spre Horace, îl 
măsură cu o privire rece, impertinentă, care spori şi mai 
mult antipatia lui Greenwood. Deschise apoi gura şi; imi- 
tind pentru cîteva secunde un crap care se luptă pentru 
o gură de aer, spuse: 

— V-v-veniţi cu m-m-mine în c-c-camera mea. 

Pe cînd urca scările murdare ale hotelului spre camera 
roșcovanului, Horace medita la principiile cu totul aparte 
după care se conducea domnul Bennett în alegerea celor 
mai apropiaţi colaboratori. 

Încăperea în care intrară era şi mai respingătoare de- 
cît birtul. O notă mai veselă o dădea doar o inscripţie îru- 
mos împodobită, atîrnînd de un șnur de mătase, într-o 
ramă elipsoidală. Dumnezeu să ocrotească această casă ! 
anunțau literele înflorate. Nu exista nici cel mai mic mo- 
tiv pentru care Dumnezeu. să  fericirească cu o favoare 
specială această speluncă murdară. 

Roşcovanul pupse primul tăcerea, prezentindu-se drept 
Leo Bushman, în prezent salariat al firmei Bennett şi 
Bond. Se aşeză apoi pe unicul scaun din odaie, poitin- 
du-şi oaspetele să ia loc pe. pat și fixindu-l cu o privire 
care, desigur, nu exprima nici admiraţie, nici respect, nici 
măcar încredere. După cîteva încercări nereușite de a 
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scoate un cuvint, îl întrebă pe Horace dacă el e „cetă- 
ţeanul din Kansas, cumsecade dar uns cu toate alifiile, în 
aparenţă inofensiv şi ușor de tras pe sfoară“. Tonul ironic 
îl indispuse pe Horace într-aşa un hal, încît nici modul 
deosebit de îndrăzneţ în care Bushman luă cu asalt difi- 
cilul cuvînt sfoară nu-i redete buna dispoziţie ; își declară 
totuși cu singe rece identitatea cu omul descris. La care 
roșcovanul Leo sublinie că are cu totul altă părere decit 
şeiul său în ce privește fizionomia oamenilor. Dar Horace 
il asigură sec că se conduce numai și numai după părerile 
domnului Bennett, în timp ce impresia unui oarecare 
domn Bushman îl lasă cu desăvirşire rece. Şi că, în gene- 
ral, constată cu regret că, în ciuda ţelurilor comune, nici 
unul nu simte faţă de celălalt cea mai mică urmă de sim- 
patie, de aceea ar fi mai bine dacă ar rezolva cît mai re- 
pede ce au de rezolvat şi s-ar despărți înainte de a-și arăta 
mai limpede antipatia reciprocă. Leo Bushman ridică din 
umeri zîmbind. Îşi descheie apoi cîţiva nasturi de la vestă 
și începu să se scotocească pe sub cămaşă, de unde pes- 
cui o centură de piele; din fiecare buzunăraş al acesteia 
scoase cite un teanc gros de bancnote. După ce le nu- 
mără, Horace întinse mîna, dar laba lui Bushman îi 
strinse încheietura ca într-un cleşte de fier : 

— Un mo-mo-moment ! M-m-mai e timp be-berechet 
pînă la Cow-Cow-Cowtown ! D-după ce s-o re-re-rezolva 
pro-problema ! 

Cu mult, cu mult înainte ca Leo să sfirşească această 
frază, de altfel destul de scurtă, Horace se gindi că de 
fapt ar fi trebuit să se aștepte la aşa ceva. Între timp, 
roșcovanul îi lăsase mîna și, umblind la buzunarul de la 
piept, scoase o hîrtie mototolită, pe care i-o băgă lui FHo- 
race sub nas. : 

-Z R-r-recunoaşteţi s-s-scrisul ș-ș-şefului ? A s-s-so- 
sit ieri. 

E clar că Greenwood nu putea recunoaște că vede pen- 
tru prima oară scrisul şefului. Cu o Stringere de inimă, 
privi scrisoarea, temindu-se că va găsi în ea sursa ne- 
încrederii lui Bushman, dar, spre mulţumirea lui, des- 
coperi doar fraza citată privitor la cetățeanul cumsecade 
din Kansas. În paragraful următor, financiarul îi cerea lui 
Bushman ca, din cauza anumitor primejdii pe care le pre- 
zintă călătoria în regiunea de frontieră, să-l însoţească pe 
reprezentantul lui pînă la Cowtown, și abia acolo să-i Li- 
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vreze marfa comandată. Expresiile alegorice, precum și 
utilizarea ambiguă. a cuvintelor făceau absolut imposibilă 
iolosirea scrisorii împotriva domnului Bennett de către o 
persoană nedorită. Așadar, Horace o împături la loc şi, 
înapoindu-i-o roșcatului, zise surizînd : 

— După cum văd, domnule Bushman, îmi veţi ţine 
tovărăşie timp de cîteva zile. Dacă e cu neputinţă să 
devenim prieteni intimi, asta nu înseamnă că nu ne putem 
suporta, nu-i așa ? 

O spuse cu tonul cel mai plăcut de care era în stare, 
dar în adincul sufletului îşi repeta : „De tipul ăsta trebuie 
să scap cu orice preţ!“ Se părea însă că citirea giînduri- 
Jor nu constituie nici o problemă pentru fantele roșşcovan, 
căci acesta îl asigură de îndată pe Horace că tirgul îi con- 
vine de minune, fiind convins că nu Leo Bushman ar îi 
cel care ar plăti scump o eventuală neînțelegere. Şi, ca 
prin minune, în mîna lui apăru un Colt 44. Cu o smuci- 
tură bruscă, îl răsuci în jurul arătătorului și trase fără să 
ochească. Glonţul reteză șnurul pestriţ și suplica adresată 
lui Dumnezeu de a ocroti casa căzu jos. Domnul Bush- 
man zimbi încîntat, se mai jucă cîteva clipe cu pistolul, 
arătindu-și abilitatea, după care îl vîri la loc în tocul atîr- 
nat sub braţ, sub haină. 

Horace se arătă absolut indiferent. În realitate însă 
aprecie la justa valoare această glumă de pistolar. Hotă- 
rit lucru, nu va fi uşor să-i vină de hac unui tînăr atit de 
iute de mînă. Domnul Bushman declară că nu trebuie să 
te naști în regiunea de frontieră ca să știi să miînuiești 
cum trebuie o pocnitoare ; el, de exemplu, s-a născut la 
New York, şi cu toate astea, în ce priveşte tragerile, la re- 
giment i-a băgat în cofă pe toţi cei din Vest pursînge. La 
care Greenwood îi recunoscu, condescendent, anumite în- 
clinaţii pentru arta pistolului, pomenind totuși așa, în 
treacăt, de cîteva duzini de indivizi din regiunea de îron- 
tieră care, zise el, în timp ce i-ar fi permis domnului 
Bushman să: ducă mîna la armă, ar fi luat comod micul 
dejun şi abia pe urmă ar fi scos şi ei Colt-ul, siguri că 
îimpușcătura lor ar fi fost, oricum, prima. 

Leo, încingîndu-şi burta cu preţioasa-i centură, rise 
binevoitor şi spuse că ar dori grozav să-i v-v-vadă și el 
pe t-t-tipii ăia... 

Aşadar, prima convorbire a lui Horace cu agentul lui 
Bennett nu sbundase în manifestări cordiale de priete- 
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nie. Cu toate astea jucătorul înţelese imediat că, dacă 
vrea să adoarmă neîncrederea pistolarului  roșcovan, 
trebuie să schimbe metoda. Lucru pe care îl şi făcu ; iar 
a doua zi dimineaţa, pe cînd se plimbau pe peronul gării, 
Bushman avea faţă de Greenwood o atitudine mai cor- 
dială decit avusese cu douăzeci și patru de ore în urmă. 
Cum de-i cîștigase Horace simpatia ? 

După caracterul şi meseria lui Leo, se putea presu- 
pune că jocul de cărţi are un rol însemnat în viaţa lui. De 
aceea cartoforul îi trezi mai întîi interesul, înfăţișîndu-i 
ca din întîmplare citeva dintre cele mai spectaculoase 
figuri ale artei trișatului. Pupilele roșcovanului se aprin- 
seră, nesăţioase ; şi cînd mai apoi Horace îi încredinţă 
taina a două-trei trucuri de foarte mare efect, bărbatul 
acela cinic strălucea de bucurie ca un copil care ţopăie 
în jurul pomului de Crăciun... 

Între timp, vestea despre atacul trenului de către 
banda lui James se răspîndi prin oraş cu iuţeala fulgeru- 
lui, căpătind un colorit din ce în 'ce mai pitoresc. Se 
spunea că miza de sute de mii de dolari, pe care o umflase 
după ce împușcase în prealabil pe toţi jucătorii, printre 
care se aflau şi cîteva personalităţi de seamă ale vieţii 
publice, îi oferise banditului o pradă cu mult mai mare 
decit vagonul poştal. Horace nu se lăudă defel în faţa 
domnului Bushman cu participarea la un joc atit de ieşit 
Gin comun, unde atuul îl avusese pînă la urmă revolverul 
banditului, dealtfel, nici nu voia să-și mai aducă aminte 
de partida care-i lăsase în buzunar exact cit să-și plă- 
tească acum biletul pină la Powderville. Această situaţie 
i se părea lui Greenwood nemaipomenit de caraghioasă, 
știind cît de aproape se află cei o sută cincizeci de mii 
de dolari, numai că, din păcate, aceşti o sută cincizeci de 
mii de dolari nu aveau numai două picioare, ci şi o mînă 
iute, sigură şi o inimă plină de credinţă faţă de numele 
lui Bennett. Lucru pe care Horace îl verificase bine de 
tot: chiar dacă acest domn Bushman avea în urma lui 
un trecut dintre cele mai negre, acum îşi slujea cu su- 
punere patronul. Pe Greenwood îl interesa cam prin ce 
mijloace reuşise Bennett să ciştige un asemenea individ. 
Pentru moment știa doar că orice încercare de a submina 
loialitatea lui Leo ar fi un act teribil de nesăbuit. Așa că 
acum. băteau amâîndoi leneş peronul gării, observînd plic- 
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tisiţi forfota în care oamenii de teapa lui Horace şi a lui 
Leo nu erau o raritate. În cele din urmă se deciseră să 
se urce în tren; o porniră deci agale spre vagoane, fu- 
mîndu-și trabucele. 

Horace tocmai pusese piciorul pe scară, cind întoarse 
capul ca să-i atragă lui Bushman atenţia asupra unui 
fieac. Dar nu i-o mai atrase. Căci exact în clipa aceea 
zări un exemplar uman atit de reușit și, pe deasupra, 
femeie, încît uită de pistolarul lui Bennett, ba chiar şi 
de parcelele lui din Cowtown. Asta fiindcă sexul slab 
îusese întotdeauna o latură nu mai puţin slabă a caracte- 
rului acestui bărbat care nu se oprea niciodată în faţa 
unei fărădelegi, dar întotdeauna în faţa unei femei fru- 
moase. N-are sens să încercăm acum să ghicim ce-l 
atrăsese mai mult la acea fermecătoare brunetă : chipul 
ei dulce, silueta plină de nuri sau graţia pudică a mişcă- 
rilor ? Aripi drăgăstoase filfiiră deasupra jobenului său 
și dulcele zeu al amorului, scoţind din tolbă săgeata cea 
mai încinsă, străpunse inima cartoforului. O privea ca 
unul căzut din lună pe tinăra femeie care, îmbrăcată în- 
tr-un frumos costum de voiaj, se juca, răsfăţindu-se, cu 
o umbreluţă ușoară de soare ce-i ocrotea tenul alb ca 
laptele de văpaia arzătoare. Celălalt umăr se sprijinea 
de un bărbat înalt, roşu la faţă, cu ghiocei la timple, 
căruia favoriţii impozanţi îi dădeau un aer deosebit de. 
respectabil. | 

— A-a-asta zic şi eu bu-bucăţi-ţi-că! 

Comentariul vulgar al roşcovanului zvirli spiritul lui 
Horace înapoi în deşertul banalei realităţi. Imaginea fer- 
mecătoare a frumoasei necunoscute nu se șterse, dar abia 
atunci Horace îl observă pe Bushman cum își răsucea 
poiticios mustăţile roșcate și cum își fixa tentaculele pri- 
virii libidinoase pe farmecele feciorelnice ale fetei. Şi 
Horace Jouett Greenwood din Tennessee se cutremură 
de silă, privind brusc în faţă adevărul gol-goluţ: cît de 
mult a decăzut el, urmașul unei distinse familii sudiste, 
dacă trebuie să aibă de-a face cu asemenea indivizi dez- 
gustători ! 

Între timp, bruneta şi însoţitorul ei se apropiaseră și 
Horace observă că intenţionează să se urce tocmai în va- 
gonul dinaintea căruia încremenise el. Se dădu. deci iute 
în lături şi îşi scoase jobenul cu un gest atît de distins, 
cum numai un cavaler din Sud e în stare să facă. Dom- 
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nul cu favoriţi mulţumi amabil şi obrazul fetei se îm- 
bujoră nespus de fermecător. Focul acestei roşeţi trecu 
în inima uscată a lui Horace, care se aprinse dintr-o 
dată ca un şomoiog de paie. Ca să nu mai vorbim de 
clipa în care fata, sprijinindu-se bine de braţul bărbatu- 
lui, își ridică, cu o mişcare negrăit de pudică, poala fustei, 
de bună seamă numai ca să poată pune piciorușul pe 
treapta înalţă. Atunci, vrind-nevrind, dezgoli în faţa 
pistolarului şi a cartoforului cea mai splendidă gleznă pe 
care o văzuseră vreodată. Cufundaţi în visare, priviră 
amîndoi acea gleznă divină şi, fiindcă nu le fu dat să vadă 
mai mult, nu se străduiră defel să pună friu jocului imagi- 
naţiei lor aprinse ; dar pe cînd privirea lui Bushman era 
murdărită de o poită josnică, Horace încercă un sentiment 
cu mult mai pur, iar cînd se urcă şi el în vagon și ocupă un 
loc care-i permitea să se dedice neobosit adorării în ţtăcere 
a acestui profil demn de divinizare, îşi dădu seama că o 
asemenea pasiune arzătoare şi totuşi atiîţ de minunată ca 
aceea ce-i mistuia inima acum, simţise pentru ultima dată 
cu nouăsprezece ani în urmă. Da, atita timp trecuse de 
cînd o iubise cu o iubire fără speranţă, iubire de adoles- 
cent, pe doamna Evelina St. Clair... 

: Îşi dădu seama că în cale îi apăruse dintr-o dată ceva 
cu totul neașteptat. Era, zău, o complicaţie cu totul ne- 
prevăzută. | 
Din visarea lui înduioșată îl trezi însă iute un amestec 
de voci cherchelite care se apropiau mereu. Se aplecă 
furios pe fereastră și zări un grup de domni veseli, majo- 
ritatea îmbrăcaţi încă în costume de seară. Toţi debordau 
de o bună dispoziţie direct proporţională cu numărul de 
sticle golite. Aburii de alcool îmbibaseră hainele şi răsu- 
flarea zgomotoșilor petrecăreţi în așa măsură, încît ar fi 
fost de ajuns să aprinzi un chibrit ca aceștia să sară în aer 
ca un izvor de ţiţei. 

"Ei bine, această veselă cohortă de adepţi ai lui Bahus 
conducea la tren doi bărbaţi, care meritau amindoi ceva 
mai multă atenţie. Primul, mai tinăr și mai înalt, tiînjea 
din tot sufletul după un pat ; părea tare adormit și șifonat. 
Părul bogat, de culoarea mierii, căzindu-i pînă pe umeri, 
precum și mustața și barba aurie confereau fizicului său 
un aspect cam excentric, dar şi o anumită distincţie. Nici 
“oboseala nu reușea să-i şteargă de pe faţă bronzul minu- 
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rat care arăta că adevăratul cămin al acestui bărbat nu 
este învechitul Est, ci preria liberă, nemărginită. Intrase 
cu chiu cu vai într-un costum negru de croială orășenească, 
semănînd cu un mînz sălbatic, de prerie, înfășurat în 
valtrapuri de doliu. Numai pălăria îndesată voios pe cap 
trăda apartenenţa de fapt a acestui interesant flăcău. 
Tovarășul său, mai bătrin și mai scund, cu chipul ca 
bazaltul dezagregat, era, se vede treaba, un vulpoi bătrin, 
căci răspundea cu atita haz la fiecare glumă, încît afu- 
maţii lor însoțitori se prăpădeau de ris. Șchiopăta uşor, 
făcînd să zornăie la fiece pas o grădiniţă de medalii şi 
insigne ce străluceau pe fondul bleumarin al redingotei 
croite cam milităreşte. 

Horace observă că străinul cu plete trezeşte un interes 
deosebit în rîndul călătorilor din tren şi de pe peron. De 
altfel, ceva îi tot spunea că se mai întilnise cîndva cu 
omul acesta. E clar, îl văzuse cu vreo zece ani în urmă 
la Sheridan, numai că pe atunci era ceva mai zvelt şi 
îmbrăcat într-o haină soioasă din piele de căprioară. Săr- 
bătorea acolo, cu prietenii, victoria asupra unui alt vînă- 
tor de bivoli, nu mai puţin celebru, Bill Comstock, 
cîştigîndu-și astfel populara poreclă de „„Buffalo-Bill“. 
Nu prea îmbătrînise în tot acest timp colonelul William 
Frederick Cody, atit de îmbibat de glorie, că puteai s-o 
storei din el. Numele lui strălucea pe bolta Vestului Săl- 
batic cu o sclipire orbitoare : se număra printre colabo- 
ratorii favoriţi ai generalilor Crook, Carr, Sherman, 
Miles, Sheridan și îl răzbunase pe Custer, masacrat de 
indienii siucși la Cornul cel Mare, omorînd Mina-de-aur 
şi devenind astfel idolul întregii naţiuni. E deci de la 
sine înţeles că cele mai de seamă notabilităţi din Kansas 
City organizaseră, cu prilejul vizitei lui, o sărbătorire 
demnă, care se cam. prelungise şi, cu scurgerea orelor, 
mai pierduse din demnitate. Orășenii, cu nimic mai puţin 
dernni de respect, deşi abia își mai tiîrau picioarele împle- 
ticite, considerau drept o cinste deosebită să-l conducă pe 
distinsul oaspete pînă la tren. Oamenii îl recunoscură. 
imediat pe Cody, copleşindu-l cu nenumărate Vovezi de 
respect și simpatie. Taţii își puneau fiii să jure că vor 
păstra pe veci în inimă imaginea acestei pilde vii a 
onoarei omului de frontieră, în timp ce femeile aproape 
că leşinau de emoție, privind un exemplar masculin atît 
de reușit, 
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În cele din urmă, Cody şi însoţitorul său şchiop reur. 
șiră să se smulgă din mijlocul entuziașştilor admiratori și 
se urcară în vagon, cu miinile drepte ușor înroşite de. 
atitea stringeri cordiale, cu capetele bombardate pină în 
ultima clipă de urări de drum bun, precum și de nume- 
roase sfaturi cum să scape de mahmureală. Buffalo Bill 
se lăsă greoi pe o bancă, chiar în faţa domnului serios 
cu favoriţi, şi adormi pe loc, în timp ce prietenul lui, 
păstrîndu-şi prospeţimea neobișnuită, se cufundă în lec- 
tura unui ziar. Fiind încă dimineaţa devreme și majori- 
tatea pasagerilor încercînd să recupereze ce pierduseră 
prin sculatul cu noaptea în cap, în vagon domnea o 
atmosferă adormiță, foarte binevenită pentru Horace, 
care voia să-şi desfăşoare mai departe ghemul gîndurilor 
drăgăstoase și să arunce duzini de priviri nu mai puţin 
drăgăstoase. Numai că polita scirboasă ce se trezise în 
Bushman la vederea farmecelor fetei nu adormise încă 
și individul îl omora pe Greenwood, povestindu-i nişte 
anecdote deocheate. Cartoforul turba în sinea lui. Îi venea 
să-i tragă una peste bot respingătorului povestitor, dar 
se stăpinea cu multă artă, prefăcîndu-se că se distrează 
de minune, ba spuse şi el una, că Leo rise cu gura pînă 
la urechi, atrăgind, spre necazul lui Horace, atenţia în- 
tregului vagon. 

Hohotul pistolarului răsună atit de tare, încît Cody, 
fornăind de cîteva ori zgomotos, se trezi și el. Tocmai se 
freca la ochi, cînd începură să-i chiorăie zdravăn maţele. 
Faimosul cercetaş se înroși ca o codană la prima decla- 
rație de dragoste, convins că frumoasa de vizavi a auzit 
acest zgomot inestetic. De aceea, ca să înăbușe alte fan- 
fiare nedorite ale măruntaielor- înfometate, se ridică şi luă 
din plasă sacul de voiaj, care ascundea în pinţecele lui 
o gustare apetisantă. De altfel, tovarășul lui îl imită 
numaidecit, așa că peste o clipă ședeau amindoi, meste- 
cînd concentrați. În clipa cînd Buffalo Bill înghiţi ultimul 
dumicat și se şi hotărise să-și caute o poziţie cît mai bună 
pentru un nou capitol al somnului înviorător, însoţitorul 
frumoasei fete se ridică în picioare şi i se prezentă drept 
Zacharias Breakenridge, ziarist, fost redactor al rubricii 
municipal-politice a Poștei matinale din Chicago, acum 
redactor-șef al Goarnei din Cowtown, călătorind cu fiica 
sa Winnifred. l-ar fi teribil de recunoscător colonelului 
dacă ar vrea să se deranjeze într-atita şi să-i răspundă 
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la cîteva întrebări scurte, care ar interesa nespus de 
mult obştea cititorilor din Cowtown. Înainte de-a putea 
Cody să scoată vreun cuvint, lucru de care, după cum 
se părea, nici nu prea avea chef, însoţitorul său șchiop 
sări în picioare şi începu să scuture cordial dreapta zia- 
ristului. 

— Sînt colonelul Judson, E.Z.C. Judson — strigă el, 
vesel. Poate că numele ăsta nu vă spune mare lucru, dar 
îl cunoaşteţi cu siguranţă pe Ned Buntline, dramaturgul, 
scriitorul, poetul Vestului Sălbatic. Nu încape îndoială, 
cum s-ar putea să nu-l cunoașteţi pe Ned Buntline! Ei 
bine, Ned Buntline sînt eu. 

Informaţia aceasta îl bucură pe Zacharias Breaken- 
ridge doar cu ceva mai puţin decît cea dinainte. Căci cel 
ce-i stringea mina era acel bărbat remarcabil care avu- 
sese originala idee de a angaja trei dintre cele mai ce- 
lebre vedete ale Vestului Sălbatic: pe Buffalo Bill, pe 
Texas Jack şi pe Wild Bill ca să joace rolurile principale 
în „dramele“ sale cu subiecte din Vest. Ziaristul își mai 
amintea foarte bine că premiera piesei lui Judson ajun- 
sese ţinta glumelor şi ironiei criticilor dramatici. Bietul 
Ned Buntline juca în piesa lui rolul unui bandit care 
moare în actul al doilea, iar o revistă scrisese că ar fi 
fost grozav de bine pentru piesă dacă autorul ar fi murit 
înainte de a o scrie. Un alt critic afirma că e o piesă care 
poate fi jucată de la mijloc spre cap şi spre coadă în 
același timp, sau de la coadă spre cap, şi ca atare e greu 
de spus cum a fost scrisă de fapt. | 

— Vasăzică sînteţi ziarist ? întrebă făricit colonelul 
Judson. Mă bucur sincer. Ştiţi, eu și cu Will preţuim 
mult ziariştii. Presa e a șaptea mare artă. Nu-i așa, Will? 

— Îhî — mormăi Cody, cufundîndu-se încet într-un 
somn dulce. 

— Nu mă surprinde defel — continuă Buntline, ne- 
obosit — că-mi cereţi, pentru ziarul dumneavoastră, 
cîteva istorioare adevărate din viaţa lui Will. Sinteţi un 
ziarist care caută fără încetare ştiri proaspete pentru 
iubiții săi cititori, aşa cum harnica albină cauță mierea. 
N-am dreptate ? Sînt convins că n-aţi auzit încă cum l-a 
capturat Will pe generalul Marmaduke. După cite ştiu, 
povestirea n-a apărut nicăieri. Vă dau, ca să zic aşa, 
copyright-ul pentru ziarul dumneavoastră, fiindcă îmi 
sînteţi simpatic. Staţi un pic: în ce formă s-o publicăm? 
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Foileton ? Cu cursive ? Ca o povestire pentru suplimen- 
tul distractiv duminical ? Alegeţi dumneavoastră, eu mă 
supun. Cred că foiletonul ar fi cel mai nimerit. Eu vă 
voi povesti cît mai pe scurt, restul îl adăugaţi de la 
dumneavoastră : descrieri de natură, stări sufletești și 
tot felul de sosuri. Scoteţi-vă, așadar, carnetul, creionul 
şi scrieţi : „În pofida faptului că ororile răz...“* un mo- 
ment, vă rog. Era să uităm esenţialul. Un titlu grozav. 
De exemplu: Saga Vestului Sălbatic într-un comparti- 
ment de cale ferată. Bun, nu? Sau: Amintirile cerceta- 
șului în zgomotul expresului. Ei ? Şi subtitlul ? Clopotul 
locomotivei trezește amintirile  vînătorului de bizoni. 
Grozav, nu ? Dar să trecem la treabă. Deci: „În pofida 
faptului că ororile războiului fratricid lăsaseră pe pămin- 
tul scumpei noastre patrii o urmă însîngerată, zorii aprin- 
seră o lumină .de aur, zori respirind o liniște atit de 
solemnă, de parcă pretutindeni ar fi domnit pacea bine- 
cuvintată. Spre cerul fără nori se înălța un îuior de fum 
și un foc mic trosnea vesel: un tînăr își prăjea pe jeratic 
niște slănină. Desfătindu-se cu farmecul dimineţii proas- 
pete — aici poţi presăra nişte descrieri înflorite de na- 
tură —  bălaiul cercetaş își aminti, singur-singurel în 
ținutul acela nemărginit, pustiu, de mama lui, rămasă 
departe, undeva dincolo de munţi — aici bagi nişte 
chestii cît mai simţite, oamenii se dau în vînt după așa 
ceva. În acest tînăr zvelt, bine făcut, îl puteţi ghici pe 
nimeni altul decit pe dragul nostru Buffalo Bill, care, 
în vremurile acelea de restriște, slujea sub drapelul Nor- 
dului, fiind curierul lui McNeil. Slănina aurie răspîndea 
un miros ispititor, cînd, deodată, viteazul nostru vînător 
de bizoni fu înconjurat de un numeros detașament de 
confederați. (O divizie sau o brigadă întreagă, nici nu mai 
știu. De fapt, poţi scrie ce vrei.) Așa... şi-n frunte se afla. 
un bărbat înalt, celebrul Marmaduke în persoană. 
Credeţi că Bill şi-a pierdut firea? Ha! Nu-l cunoaşteţi 
pe Cody, miîndria cîmpiilor! Laconic, porunci sudiştilor 
să-l conducă la general. Strălucirea ochilor de vultur şi 
tonul glasului său au un efect irezistibil asupra rebelilor. 
Îi ascultară întocmai ordinul. Bill îl priveşte pe viteazul 
Marmaduke drept în faţă şi îi spune: «Vă asigur că vă 
preţuiesc nespus însușirile ; dar, din păcate, datoria mă 
silește să vă cer un lucru tare neplăcut. Predaţi-mi sabia, 
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sînteţi prizonierul meu.»” Evident, Marmaduke nu ştie cu 
cine are onoarea. Ride sec şi spune: «Te rog să mă crezi, 
tinere, că-mi plac glumeţii de felul tău. Din nefericire 
însă, războiul e un lucru prea serios ca să pot da cea mai 
mică atenţie chiar şi celei mai bune glume.» Şi făcu 
semn ordonanţei să-l ia pe Bill. Hoho! A şi nimerit-o! 
Incomparabilul nostru Buffalo Bill se înclină ușor şi 
spune : lertaţi-mă, generale, am uitat să mă prezint : sînt 
William Frederick Cody. Numai atît. Generalul se face 
alb ca varul şi zice: «Asta schimbă lucrurile. Trebuia 
să-mi spui de la bun început.» Și numaidecit îi predă lui 
Bill sabia. După care se întoarce spre aghiotanţii săi: 
«Domnilor, nu mai e nimic de făcut. Sintem ostatecii co- 
lonelului Cody». Ei, Will, n-a fost așa? (Un sforăit uşor 
fu singurul răspuns la această sugestivă întrebare.) După 
care Will a încercuit pur şi simplu detașamentul lui Mar- 
maduke şi l-a dus în captivitate. Generalul însă i-a rămas 
pun prieten pînă în ziua de azi.“ Vedeţi, aş putea să vă 
mai povestesc zeci şi zeci de asemenea întîmplări auten- 
tice din viaţa lui Will. Vreţi să vă istorisesc cum odată 
Cody a atacat o turmă atît de numeroasă de bizoni, încît, 
pină s-o înconjoare, i-a crescut barba pe faţa proaspăt 
rasă ? 

— Nu, îmi ajunge — șopti domnul Breakenridge, cu 
glasul unui om care, gata să se înece, reușeşte să ridice 
pentru o clipă capul din șuvoiul de ape. De fapt, tocmai 
am închis ediția — adăugă iute, în speranţa că astfel îl 
va reduce la tăcere pe cumplitul vorbăreț. 

? — Apropo, camarade! strigă colonelul Judson. Nu 
uita două lucruri. În primul rînd poţi aminti așa, printre 
rînduri, că toate aventurile lui Buffalo Bill le-a consem- 
nat în cărţile lui (de vînzare în toate librăriile) prietenul 
său intim Ned Buntline. Şi pe urmă, cînd vei descrie în- 
făţișarea splendidă a lui Will, ar fi mare păcat dacă n-ai 
ţine seama și de flecuștețele astea — drept care smulse 
din cravata lui Cody un ac de aur, de mărimea unei ju- 
mătăţi de dolar de argint, în forma unui cap de bizon. I-l 
viri ziaristului sub nas, ca să-l orbească cu diamantele şi 
rubinele încrustate în el. După aceea înfipse din nou 
preţiosul ac în cravată, mai-mai să-l. înțepe pe Cody, şi 
suflecă mîneca hainei cercetașului, care se trezea încetul 
cu încetul, pînă ce altă frunte de taur, ce prindea de data 
asta manșeta cămășii, aruncă scîntei de aur şi pietre pre- 
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țioase. Paisprezece carate — căscă Judson, plictisit. Darul 
marelui cneaz Alexandru al Rusiei. Ştii, o amintire de 
vinătoare. Alteța sa se numără printre prietenii cei mai 
intimi ai lui Will. Nu-i aşa, Will? 

— Îhi — răspunse Cody, cufundindu-se iar în apele 
trandafirii ale somnului. 

Judson mai trăncăni un timp, ridicînd în slăvi cînd 

pe Will, cînd pe sine însuși, după care îl întrebă direct 
pe domnul Breakenridge care e ţinta călătoriei lui. 
. — Mergem, eu şi fiica mea, la Cowtown — răspunse 
ziaristul. Unul din foștii mei colegi, pe vremuri bun prie- 
ten, tipăreşte şi conduce în acest oraș un ziar foarte citit. 
S-a hotărit să se întoarcă în Est, aşa că mi-a vîndut foarte 
ieftin ziarul şi tipografia. Eu şi fiica mea sîntem încîntaţi 
că avem prilejul să aprindem în auritul nostru Vest, ne- 
fertilizat încă spiritual, torţa culturii, de a cărei lumină 
este atita nevoie în aceste ţinuturi aspre. Mulțumită unor. 
oameni ca dumneavoastră, colonele Cody, indienii setoși 
de sînge au fost goniţi pentru totdeauna de pe aceste me- 
leaguri şi viaţa colonistului pașnic se bucură, din acest 
punct de vedere, de o siguranţă absolută. Se stinge în- 
cetul cu încetul focul nemuritoarei ere a războaielor cu 
indienii și locul luptătorilor cu arma îl ia armata luptă- 
torilor cu condeiul, al cărei preaumil infanterist îndrăz- 
nesc să mă consider și eu; această armată intenţionează 
să înnobileze și să cultive spiritul bărbaţilor și femeilor 
prinşi pină azi în lupta grea pentru piinea lor cea de 
toate zilele. Dar cîte sarcini importante nu-l așteaptă 
aici pe ziaristul curajos și incoruptibil! De pildă, în 
această grădină, cea mai tînără a Statelor, mai cresc încă 
din belșug multe buruieni nedorite, şi îndatorirea ori- 
cărui ziarist cinstit este de a fi primul care să contribuie 
la plivirea lor fără milă. Da, Goarna din Cowtown vrea 
să devină un girbaci și un stilp al infamiei, pedepsind şi 
acoperind de ruşine fără cruţare pe oricine ar îndrăzni 
să încalce hotarele dreptăţii și ale moralității. 

Privirea managerului lui Cody se odihnea acum cu 
respect pe chipul ziaristului. Căci colonelul Judson își 
dăduse seama că n-are de-a face cu un oarecare ziarist 
de provincie, care mizgălește anevoie cîteva rînduri 
despre sinuciderea unui vagabond necunoscut în parceil 
orașului, ci cu un rafinat scriitor politic de articole de 
fond, care, prin frecventa 2udiere a discursurilor electo- 
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rale, îşi insușise arta perfectă a pregătirii unei budinci 
oratorice splendid crescuțe. Acum murea de-o neprefă- 
cută ruşine. De ce nu se străduise mai mult cînd zugră- 
vise aventurile lui Buffalo Bill?! 

— Evident — adăugă Breakenridge, cu un zîmbet 
binevoitor, destul de satisfăcut că reușise să se impună 
in faţa unui orator atit de blazat ca Buntline — recunosc, 
Cowtown nu e probabil un loc care să abunde în bandiți, 
corupători și femei uşoare. Se zice că este un orășel 
adormit, în mijlocul preriei, o staţie fără importanţă în 
drumul celor ce mînă vitele spre calea ferată. 

Din clipa cînd cuvîntul Cowtown răsună pentru 
prima dată în discursul ziaristului, Horace începu să 
asculte cu încordare. Gîndul că drumul său are aceeași 
ţintă ca şi al frumoasei creole îl umplu de fericire. Iar 
ultimele cuvinte ale lui Breakenridge privitor la „orăşelul 
adormit“ şi „staţie tără importanţă în drumul celor ce 
mînă vitele“ îi aduseră pe buze un suris viclean. Ce va 
spune oare acest bărbat jovial cînd Cowtown-ul va începe 
să se transforme, sub ochii lui, într-un Babilon infer- 
nal ? Horace chicotea, amuzat încă de pe acum la 
acest gind. 

Se înserase bine cînd trenul intră pufăind în gara din 
Powderville, ultima staţie a căii ferate sud-vest. Horace 
urmări îngrijorat șuvoiul de oameni, temîndu-se sănu-i 
scape aceea care-și făcuse lăcaș în apartamentul inimii 
lui ca la ea acasă. La un moment dat i se păru că-l zăreşte 
în forfota mulţimii pe profesorul Dara Shikoh, dar nu era 
prea sigur că e el. De altfel, aceste ţinuturi mișunau de 
o faună foarte pestriță, şi magicianul pungaș se pierdea 
ușor în lumea pestriță de pe peron. 

Brațul legii, atit de puternic şi de musculos în nord- 
est, ajungea aici doar cu degetul cel mic pipernicit, prea 
peputincios ca să îndrăznească să domesticească bandele 
de ucigași de profesie, de hoţi de vite, de trişori, de tîl- 
hari la drumul mare și de spărgători de bănci, care, prin 
efortul lor comun, făcuseră ca clima acestor locuri să 
fie mult prea fierbinte. Şi tocmai asta le convenea tuturor 
acestor bandiți, care practicau aici îndeletnicirile lor ne- 
curate avind un singur risc : că odată și odată vor da 
peste vreunul al cărui deget va apăsa ceva mai iute pe 
trăgaci. - 
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Orașul infernal, ascuns acum de masca nopţii, clipea 
în întuneric cu mii de ochi de foc, îmbătindu-se de lătra- 
tul pistoalelor. E firesc ca într-un asemenea mediu stră- 
inul să se simtă mic şi neajutorat, chiar dacă jungla 
politicii comunale din Chicago nu mai are pentru el nici 
cel mai mic secret. Aşa că, în clipa cînd Horace îi zări 
pe domnul Breakenridge și pe domnișoara Winniired 
privind disperaţi peronul murdar, înghiontiţi din toate 
părțile de călătorii grosolani, își dădu seama că a venit 
momentul să intre în scenă. 

— Aceste paşnice împușcături nu trebuie să vă neli- 
niștească, e zi de leafă şi bărbaţii sărbătoresc fericitul 
sfîrșit de săptămînă. 

Horace îmbrăcă aceste cuvinte cu cele mai catifelate 
nuanţe ale frumosului său glas de bariton şi le împodobi 
cu muzicalitatea tărăgănată, plăcută a accentului din 
Sud. Fata se îmbujoră, simțind fixată asupră-i privirea 
arzătoare a jucătorului. Înainte ca Zacharias Breaken- 
ridge să se întoarcă, recunoscător, spre el și să-l întrebe 
politicos dacă n-ar putea să-i recomande un loc unde să 
înnopteze, măcar în parte corespunzător pretențiilor unei 
tinere doamne modeste din Est, Horace şi deschisese gura 
ca să-i răspundă, cînd în întuneric răsună un strigăt ne- 
omenesc. Se auzi o împușcătură şi cilindrul zbură de pe 
capul domnului Breakenridge. Greenwood se întoarse şi 
zări în lumina leşinată a unei lămpi cu petrol ur cowboy 
rinjind, din al cărui revolver ieşea fum. O privire sumară 
îi îu de ajuns lui Horace ca să priceapă întreaga situaţie. 

— Nu-i nimic — îl liniști el pe ziaristul speriat. Aţi 
nimerit numai în calea glonţului unui trăgător cumse- 
cade, care întimpină cu acest salut, poate cam zgomotos, 
pe colonelul Cody. 

Și, într-adevăr, glonţul care descoperise capul lui 
Breakenridge dobori şi jobenul lui Buffalo Bill. 

— Bronco Bill! strigă vinătorul de bizoni, înviorat 
de puiul d somn tras citeva ore în şir, şi porni vesel în 
întîmpinarea cowboy-ului ars de soare; nu mai semăna 
deloc cu Albă-ca-zăpada moţăind în tren. 

;. Colonelul Judson ţopăia în urma lui, şchiopătind gro- 
tesc. Abia după ce domnul Breakenridge se linişti, răs- 
punse şi Horace la întrebarea pusă mai înainte. În ce 
priveşte acest oraş, numai Hotelul Berkowicz intră în 
discuţie. De fapt se îndoiește că ar putea găsi aici o casă 
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demnă să primească sub acoperișul ei pe stimata domni- 
şoară. Galantul cartofor își dădu seama că a venit mo- 
mentul să se prezinte. Intenţiona s-o facă cu un gest şi 
cu accentul specific Sudului, cu acea politeţe fermecător 
de demodată. Dar chiar în clipa aceea locomotiva lansă, 
cu un urlet, un nor de aburi șuierători, aşa că fu silit să 
strige ca un geamgiu ambulant cuvintele pe care voise 
să le rostească cu o voce discretă dar demnă. Și tot 
atunci cineva din preajma lor răcni speriat: 

— Will! Ţi-a dispărut acul! 'Şi butonii! 

Horace îl recunoscu îndată pe Judson. „Aşadar, nu 
m-am înșelat — gîndi el, amintindu-și de clipa în care 
i se păruse că-l vede în înghesuială pe Dara Shikoh. Acest 
episod comic îi redă în parte buna dispoziţie, astfel că 
se dedică din nou, cu nesaţ, problemelor sale. 

Se zice că în sufletul fiecărui om îngerul şi diavolul 
duc o luptă de veacuri. În ce-l privește pe Horace, apă- 
rătorul lui ceresc încasase o chelfăneală cruntă, pe care 
împieliţatul i-o administra de ani şi ani. În ultimele zile, 
înaripatul divin se împleticise neputincios pe lîngă 
irînghii, în starea aceea numită 9ro9gy. Și tocmai atunci 
parfumul crinilor feciorelnici care încununau fruntea 
frumoasei Winnifred înfăptui minunea : într-atita îl întări 
pe heruvim, încît, pentru o clipă, acesta așternu, cu o 
cange, culcuş tare demonului în cele mai întunecate 
mlaștini ale suiletului cartoforului. Da, soarta ironică se 
amuza în clipele acelea, învăluindu-l pe răufăcătorul 
cartofor cu mantia strălucitoare a cavalerilor regelui 
Arthur, dispuși să-și jertfească oricînd viaţa pentru li- 
niştea şi onoarea doamnei lor. 

Greenwood reuşise chiar să convingă pe doi pierde- 
vară ca, în schimbul unei sume exagerat de mari (din 
punga lui Breakenridge, se-nţelege), să ducă bagajele 
ziaristului la Hotelul Berkowicz. Şi cum intenţiona să se 
cazeze în același hotel, fapt împotriva căruia domnul 
Bushman nu avu nimic de obiectat, îi însoţi pe domnul 
Breakenridge și pe domnișşoara Winniifred pe străzile 
zgomotoase ale orașului, dind prea puţină atenţie feno- 
menelor curente caracteristice vieţii din Vest, care însă 
îi tulburau cumplit pe jurnalist și pe fiica acestuia. Așa 
că Horace își luă rămas bun abia pe culoarul hotelului și, 
respingînd mulțumirile lui Zacharias, cu un contraatac 
de fraze fin șlefuite, plecă, după ce le făcuse, clasic de 
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simpla urare de noapte-bună, ca să-l liniştească pe Bush-. 
man, care-l aştepta nerăbdător. 

Sper că n-aţi uitat încă de acest personaj important, 
chiar dacă nu s-a mai vorbit de mult de el. Leo deci își 
dăduse imediat seama că Horace e nebun după frumoasa 
creolă. La început, acest lucru îl amuzase şi el îl tachinase 
pe jucător cu glume de prost gust, pe care Horace le 
ignorase  dispreţuitor. Dar cînd, după despărţirea de 
Breakenridge, nemulţumitul Bushman îi aminti lui Green- 
wood de adevărata lui misiune, pomenind cu această 
ocazie, nedelicat, ba am putea spune grosolan, de farme- 
cele încîntătoarei Winnifred, Romeo din Tennessee se 
hotări să-l reducă cît mai repede la tăcere pe acest roş- 
covan scîrbos, oferindu-i prilejul să-și bilbiie miîrşăviile 
la cîteva picioare sub pămînt, într-unul din mormintele 
pustii ale Colinei cizmelor ! din Powderville. 

Da, așa era Horace Greenwood. E drept că nu-și bătea 
niciodată capul să deosebească binele de rău, nu avusese 
niciodată un dram din ceea ce se numește conştiinţă, dar 
tot atit de drept e că nobilul amestec de singe romantic 
sudist trezea în el o iubire arzătoare pentru frumos, mai 
ales pentru frumuseţea feminină. Și dacă ea strălucea şi 
prin comoara de diamante a inocenţei fără pată, atunci 
mlaștina neagră din sufletul său se învolbura înfiorată 
de o sinceră ruşine, rușinea autocunoaşterii, şi în clipele 
acelea el n-ar fi șovăit să-şi dea viaţa pentru acea mi- 
nune pămîntească. Întocmai așa se petrecuseră lucrurile 
și acum. Dar abia dispăru făptura gingașei Winnifred, că . 
vraja se topi, diavolul, făcut enocaut, se trezi şi-l adormi 
pe emisarul cerului, cu o directă cu adevărat satanică, 
pentru ca pe urmă să-i șoptească lui Greenwood la ureche 
citeva sfaturi bine intenţionate, și anume cum să scape 
cit mai repede de domnul Bushman. 

Da, cum să scape cît mai repede... La asta medita 
Horace, privind gînditor spre agentul lui Bennett, care 
tocmai scotea din sacul de voiaj o cămaşă lungă de noapte, 
căci, păzindu-se unul pe celălalt, cei doi aventurieri lua- 
seră o singură cameră, hotăriîţi să nu închidă ochii toată 
noaptea. Cartoforul, sprijinindu-se de pervazul ferestrei 
care dădea spre strada zgomotoasă, se întoarse dezgustat 


1 Cimitir unde sînt îngropaţi toţi cei morţi cu cizmele în 
picioare. (n.t.) 


53 


şi aruncă o privire de partea cealaltă a străzii Carson, 
unde luceau în întuneric luminile Paharului plin, un sa- 
loon foarte frecventat, mai ales datorită excelentei lui 
bucătării. Îşi aminti că la ultima lui vizită în Powder- 
ville miîncase în acest local un biftec grozav. Îi propuse 
deci lui Leo să cineze acolo. Bushman, strașnic chinuit 
de tînguirile jalnice ale pîntecului său flămînd, acceptă 
bucuros. Și cum nu avea talente de ghicitor, nici nu 
bănuia că buna lui dispoziţie va ceda curind locul unor 


sentimente cu totul diferite. 
i aa 


CINEVA 
COMANDĂ O LIMONADĂ 


Powderville era în anii aceia un oraş cu adevărat 
vesel. Amintea prin multe de Dodge-ul anului șaptezeci 
și doi, cînd tocmai se terminase construirea căii ferate. 
Și Powderville profita de cîţiva ani de pe urma acestei 
poziţii privilegiate. Dar nu peste mult timp, calea ferată 
va merge mai departe, spre sud-vest, în întîmpinarea 
drumului vitelor : și atunci acest oraș își va pune în cap 
cenușa plictiselii și va îmbrăca aspectul mohorit al unei 
halte fără importanţă. Presimţindu-și parcă sfîrșitul, 
trăia viaţa febrilă a unei tuberculoase desfrînate care-şi 
știe zilele numărate. Pentru moment deci, istoria Pow- 
derville=ului era încă scrisă de ţevile revolverelor care 
scuipau flăcări. Ziua de azi era și mai agitată, fiindcă 
cowboy-ii texani tocmai își primiseră leafa şi nu ştiau 
unde s-o cheltuiască mai iute. 

Guss Nagle, şeful de echipă de la Panhandle, noduros 
și cu picioare strîmbe, epuizase în decursul întregii după- 
amieze toate mijloacele de a zvirli cît mai repede banii 
pe fereastră.. Își cumpărase mai întîi un joben de cu- 
loare ţipătoare, se fotografiase şi acum tocmai intenţiona 
să-și încerce norocul într-o partidă de monte!. În clipa 
de faţă se număra încă printre aceia care, ca o cata- 
plasmă zgomotoasă, înconjurau tejgheaua barului La pa- 
harul plin. Se pregătea tocmai să se despartă de acest 


1 Joc de cărţi de origine mexicană. (n.t.) 
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local într-un mod cît mai sonor, hotărîndu-se să tragă în 
lustră. Numai că nu-şi puse planul în aplicare, căci 
tocmai cînd scotea, cu o mînă nesigură, revolverul, hăr- 
mălaia din jurul său amuţi brusc şi totul încremeni într-o 
tăcere de gheaţă. Doar cineva, lingă cowboy, şopti: 

— Brooks a avut pe ziua de azi unul la cină. Dar se 
pare că nu i-a ajuns. 

Guss se întoarse încet, dînd drumul Colt-ului în toc, 
de parcă l-ar fi fript. Văzu în ușă un bărbat cu ochii 
sticloși, care se clătina pe picioare. Era Billy Brooks. Pe 
Guss nu-l distra defel ideea să se joace cu pocnitoarele 
în prezenţa domnului Brooks, căci faima ce-i învăluia 
numele avea culoarea sîngelui și duhnea a praf de pușcă. 
Billy Brooks, proscris înnăscut prin caracter și fapte, se 
număra printre cei mai de seamă ași ai revolverului din 
Dodge City din anul una mie opt sute şaptezeci şi doi. 

Chiar cu o clipă înainte îl trimisese în împărăţia um- 
brelor pe Floyd McOdlum, însoţitorul înarmat al Com- 
pâniei de transporturi intermunicipale a lui Kingsley. 
Texanii, văzînd prăpădul, refuzau să predea armele la 
intrarea în oraș. Un singur om îi putea sili s-o facă: 
Brooks. Numai că el nu voia asta, fiindcă legea pistola- 
rilor nu permitea să ucizi oameni neînarmaţi, or, uciderea 
devenise o necesitate pentru el. Şi fiindcă toţi știau acest, 
lucru, se străduiau, cu o scrupulozitate înduioşătoare, să 
nu-i atragă atenţia. 

În aceste condiţii, clienţii Paharului plin se siliră 
deci să pară cît mai pașnici cu putinţă, şi șeful de echipă 
Guss Nagle făcu o mutră, de parcă habar n-ar fi avut 
despre revolverul de la șoldul lui. 

Billy Brooks se, împletici o clipă în uşă, după care, 
în liniștea mormîntală, se îndreptă cu pas clătinat spre 
tejgheaua barului, cu cîteva minute în urmă înconjurată 
de un şir triplu de beţivani ; acum era pustie şi doar spre 
margini se înghesuiau cîţiva bărbaţi, care tinjeau pro- 
babil după aureola de erou. Ucigaşul se lăsă greu pe 
tejghea, aruncă pe ea un dolar mexican şi spuse ia iuli 

— Whisky cu pi-pi-per... 

E adevărat că, treaz, domnul Brooks nu se bilbiia nici- 
odată, dar cum se ameţea puţin, limba i se înnoda ca 
funia în miinile unui marinar îndemînatic. După cum 
ne-am dat seama, acum cu sigurânţă nu era treaz; deci 
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se bilbiia. În plus, picase într-o dispoziție neagră care 
făcea ca lumea să-i apară în culori deosebit de sumbre. 

Simţea cum în creierul lui amorţit de băutură se tre- 
zeşte o furie liniştită, dar cu atît mai înverșunată, cum se: 
întinde, scrîșnind din dinţi, şi-şi scoală din somn sSînge- 
roasa concubină. Pofta de a ucide. Se uită posomorit jur 
împrejur și toţi cei asupra cărora se oprea privirea aceea 
de şarpe începură să mediteze la ceea ce numim de obicei 
ultimele ginduri ale omului. Numai că domnul Brooks 
descoperi pe feţele tuturor o expresie de miel dus la 
tăiere, așa că se întoarse dezgustat spre paharul său, din 
care sorbi, cătind timp drept înainte. 

O tăcere de gheaţă atirna greu deasupra capetelor bău- 
torilor, aidoma unui bolovan ce ameninţa din moment în 
moment să se prăvălească peste scăfirliile înfricoşat ple- 
cate. De aceea răsuflară cu toţii ușuraţi cînd aripile ușii 
batante pocniră şi podeaua scîrții sub paşii unor nou- 
veniţi. Se pare că unuia dintre ei nu-i plăcu atmosfera 
apăsătoare din saloon. De altfel, își şi exprimă imediat 
dezaprobarea prin cuvintele : 

— Ce m-m-mai v-v-veselie e aici! C-c-ca la în-în- 
mormintare... 

Domnul Brooks se răsuci încet. Din ochii lui privea 
moartea... 


Leo Bushman, Billy Brooks... 

Nu se mai întilniseră niciodată. De aceea nici nu bă- 
nuiau că natura vitregă le pusese în gură aceeași limbă 
sprinţară. Le cunoaşteţi firea, așa că nu-i greu să ghiciţi 
cam în ce îel s-a terminat o asemenea ciocnire. Dar să 
n-o luăm înaintea evenimentelor ! 

Așadar, pistolarul lui Bennett nu acordă la început 
nici cea mai mică atenţie beţivului care se strimba sar- 
donic lingă tejgheaua barului şi păși liniștit spre prima 
masă liberă, delectîndu-se în gind cu imaginea unui 
biftec suculent. Din aceste visări concrete îl trezi însă: 
atingerea unei miini grele, care îi strînse braţul ca într-o 
menghină. Se uită surprins şi văzu că bărbatul care, cu 
o clipă în urmă, se mai împleticea pe lingă bar, se stră- 
Guiește să-i smulgă umărul din încheieturi. Și în clipa 
aceea pricepu că schimonoselile furioase îi erau adre- 
sate lui. 


96 


Chiar cînd era treaz şi teribil de bine dispus, Billy 
Brooks nu excela prin maniere de om binecrescut. Așa 
că închipuiţi-vă cum se purtă cu străinul despre care era 
convins că-şi bate joc de bilbiiala lui. Fără a înceta deci 
să maltrateze umărul lui Bushman, se aplecă spre el 
într-un unghi primejdios de ascuţit, dind drumul la un 
discurs jignitor, a cărui durată se dublă din pricina bil- 
biielii îndărătnice a posesorului ei. Domnul Bushman îu 
neplăcut impresionat de acest discurs, lucru lesne de în- 
ţeles dacă ne gindim că în introducere era numit idiot 
roșcovan, comparat apoi, rînd pe rînd, cu o serie de ani- 
male scirboase, în general urît mirositoare şi, în înche- 
iere, pus temeinic la curent cu intenţiile domnului 
Brooks : el, Leo Bushman, va fi îndopat așa de zdravăn 
cu plumb, că nici nu va mai avea prilejul să-și dorească 
altă mincare. Aici ucigașul se bătu semnificativ peste 
tocul revolverului, asigurîndu-l pe ţintașul roşcovan că 
i-a şi pregătit o lingură plină cu tocană de plumb. 

Pentru cîteva clipe, faţa lui Bushman alcătui, îm- 
preună cu părul lui ca focul, un tot coloristic. Se aduna- 
seră prea multe lucruri care aprinseseră pină la demenţă 
firea lui de curcan. De fapt, era de ajuns și că un be- 
țivan îşi permisese să-l bată pe umăr, iar acum acelaşi 
îmbălat îl jignea de moarte, rizîndu-și de vorbirea-i de- 
fectuoasă. Zău că nu mai are de ce să-și irosească vremea 
cu trăncăneli inutile, cînd braţul lui răzbește în ase- 
menea cazuri mult mai bine decit cuvîntul. De aceea, 
zviîrlind mina beţivanului de pe umăr, sări înapoi și își 
viri la iuţeală dreapta sub haină. Numai că domnul 
Brooks doar atita aștepta ca să arate că se numără printre 
acei flăcăi ageri din -regiunea de frontieră despre care 
pomenise Horace în Hotelul Sanders și pe care Leo își 
dorise cu atita ardoare să-i v-v-vadă. lată deci că-l avea 
acum pe unul dintre ei chiar în faţa ochilor, dar, din 
păcate, nu pentru multă vreme, căci degetul lui Brooks 
apăsă pe trăgaci într-o fracțiune de timp atit de scurtă, 
că moartea îi înceţoșă domnului Bushman privirile 
înainte de a-şi putea da seama cu ce trăgător de elită 
avusese de fapt onoarea să se întilnească. Fruntea-i bor- 
telită de glonţ bufni de podea exact în clipa cînd mîna 
lui atingea prăselele de os ale pistolului. Acum zăcea 
întins pe jos, ţeapăn, orb la toate chipurile palide din 
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juru-i, surd la liniştea în al cărei văl invizibil îi place 
atit de mult Morţii să se drapeze. 

Dar poate că insistăm prea mult asupra sfirșitului 
unui pistolar fără importanţă. În această povestire vor 
mai fi cadavre din belşug (şi ce cadavre !), aşa că n-avem 
motive să ne ocupăm de fiecare nemernic împușcat. Să 
observăm mai degrabă personalităţile mai însemnate care 
asistau la plecarea lui Leo în iad. 

Cînd domnul Brooks îşi satisfăcu pe deplin setea de 
sînge, nu mai văzu nici un motiv pentru care să rămînă 
intr-un loc atit de neconfortabil cum devenise saloon-ul 
La paharul plin. Drept care lăsă pistolul să cadă înapoi 
în toc și, rigiind zgomotos, ieși clătinîndu-se în stradă. 
În ce-l privește pe Greenwood, îi venea să sară pe masă, 
să-şi arunce cilindrul în aer și să comande de băut pen- 
tru toţi cei de faţă. Căci pistolul lui Brooks rezolvase 
intr-o secundă o problemă complicată, pe care el ar fi 
soluţionat-o doar cu preţul încărcării conștiinței sale cu 
o nouă crimă. 

Dar încă nu era cîştigat totul. Mult rîvnitele o sută 
douăzeci de mii şi preţiosul plan al terenurilor din Crow- 
town se odihneau sub pieptul, din ce în ce mai rece, al 
pistolarului mort. Acum va trebui să scoată cît mai iute 
rămășițele lui Leo de aici, altfel întregul caz s-ar putea 
complica într-un mod cît se poate de neplăcut. Horace 
se temea, de pildă, de cioclu, care va observa cu sigu- 
ranţă centura prețioasă. Asta încă n-ar îi însemnat mare 
lucru, dar cînd domnul Bennett va începe să iscodească 
(şi desigur o va face), ca să-l descopere pe șmecherul 
care-i suflase cu atita viclenie prada de sub nas, atunci 
mărturia cioclului l-ar fi pus pe urmele bune. Trebuia 
deci să ia cadavrul de acolo cît mai repede şi fără cel 
mai mic zgomot, înainte ca oficialităţile să înceapă să-şi 
vire nasul lor nerod, lucru care însă, într-un oraş ca Pow- 
derville, nu era chiar atît de probabil. Greenwood se 
hotări să joace rolul unei rude întristate, intenţionînd 
să se dea drept vărul răposatului domn Bushman. Privi 
deci spre cei din jur și le ceru, referindu-se cu jale la 
tătrina mamă a lui Leo (sigur avea una), să-l 'ajute să 
ducă trupul regretatului văr la Hotelul Berkowiez. 
Numai că se părea că nici unul dintre cei prezenţi nu era 
prea entuziasmat la ideea de a se speti cărînd un cadavru 
greu. Lipsa de amabilitate a acestor gură-cască începuse 
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să-l enerveze pe Horace, cînd cineva îl bătu prieteneşte 
pe umăr. Se întoarse și văzu un bărbat corpolent al cărui 
chip nu se deslușea prea limpede contra luminii. Recu- 
noseu însă pe loc vocea gravă și frumoasă de bas ce ieșea, 
îinvolburată, din această voluminoasă siluetă, ca un şuvoi 
de bere excelentă, grea: 

— Doar știi, prinţe, că eu nu te las niciodată la anan- 
ghie ! Apucă-l de subsuori, că eu îl apuc de picioare. 

Un asemenea glas avea un singur om pe lume. Și 
numai el îl tachina pe Horace cu titluri de nobleţe. 

Aşa se făcu că domnul Greenwood îl întilni din nou 
pe Shamus O'Meara. 


Într-o cameră de la primul (și totodată ultimul) etaj 
al Hotelului Berkowicz, Winnifred şedea pe pat, cu ge- 
nunchii aduși la gură, fără să dea nici o atenţie apetisan- 
telor cotlete care se. lăfăiau ispititor pe farturie, ca o 
favorită de sultan, înfrumuseţate de aurul și de pariu- 
mul cartofilor prăjiţi. Refuzase să ia cina în restaurant, 
așa că domnul Breakenridge, dornic să cunoască cît mai 
curind viaţa şi obiceiurile oamenilor de la iîrontieră, 
coborise în acest infern care răcnea şi exploda sub pi- 
cioarele lui, asigurind-o că se va întoarce repede. 'Cina 
i-o adusese un tînăr șontorog, cufundat parcă necontenit 
în niscai meditații profunde, din care nu-şi dorea să 
fie întrerupt. Nu se strădui cîtuşi de puţin să merite 
titlul de chelner. Cert e că-i inspiră lui Winnifred tot 
atita neîncredere ca de altfel întregul Hotel Berkowicz. 

Locuitorilor acestui oraș din vecinătatea căii ferate 
nu li se păruse atit-de caraghios cind domnul Samuel 
Berkowicz își denumise cocioaba de lemn hotel. Numai că 
o fată răsfăţată din Est, cum era Winniired, considera 
această denumire drept o înșelătorie nerușinată. Dacă 
fata ziaristului s-ar fi uitat, ziua, la clădirile din jur, ar 
fi priceput fără doar şi poate sentimentul propriei valori 
de care dăduse dovadă domnul Perkovicz, dar întuneri- 
cul nopții învăluia totul, cu excepţia ferestrelor și ușilor 
iuminate, şi împiedica astfel orice comparaţie din care 
hotelul mai sus amintit ar fi ieșit, fără îndoială, biruitor. 
Și această localitate era totuși un oraș pe care puntea căii 
ferate îl lega de confortul civilizaţiei. Miine Winnifred 
se va urca în diligenţa pîntecoasă și se va coace timp de 
două zile în măruntaiele-i zdruncinate, pînă să zărească 
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străzile  Cowtown-ului, viitorul ei cămin. Imaginea 
acestei îngrămădiri prăfuite de cocioabe de lemn, pier- 
dute în deşert, o umplea de o deznădejde pe care trista: 
priveliște înconjurătoare nu i-o putea risipi.. Lampa cu 
petrol îumega aruncînd o lumină vicleană peste tapetul 
cumplit cu trandafiri roşii, roşind parcă de îndrăzneala 
domnului Berkowicz, care spera ca tocmai cu ajutorul lor 
să transforme această cameră mizeră într-un salonaş 
cochet, respirind intimitate. „Ce-ar fi — işi zise ea îri 
gind — ca în spatele acestor tapete să fie ploşniţe ?% Ima- 
ginea insectelor viclene pîndind, setoase de singe, în 
umbra vegetației de hîrtie, o umplu de o groază cu mult 
mai teribilă decit amestecul sălbatic de împușcături, voci 
răgușite și strigăte jalnice, care ajungeau pînă acolo din 
stradă,  înfigindu-i-se în timple ca niște ace încinse. 
Drumul de la gară la hotel durase doar cinci minute, cu 
toate astea lui Winnifred i se păruse că în zborul acestor 
trei sute de secunde văzuse de zece ori mai mult decit 
în întreaga ei viaţă, petrecută la marginea însorită şi 
jiniştită a oraşului Chicago. Cu toată ora tirzie, străzile 
vuiau de o vie agitaţie. Şuvoaiele de pietoni se revărsau 
pe trotuarele înguste de lemn sau înotau prin colbul stră- 
zilor nepavate, colb roșu ce se ridica în coloane spre 
cerul întunecat. Se vedeau foarte puţine femei, şi majo- 
ritatea își trădau limpede, prin fard, voce şi îmbrăcă- 
minte, adevărata profesie. Dar în ciuda acestui fapt, nu 
zăreai bărbaţi care să încerce să se lege de ele sau să le 
jignească. Fălcile ușilor batante scîrţiiau batjocoritor, în- 
ghiţind mereu noi şi noi veniţi doritori de rachiu, sau 
scuipind din cînd în cînd afară cite un bărbat care zbura, 
cu miinile și picioarele rășchirate ca o broască, şi cădea 
cu o icnitură surdă, trăgind cu nasul o brazdă adîncă în 
nămetele de praf. Uneori, mulţimea se împrăştia ca un 
cîrd de gişte speriate, și prin noapte trecea ca fulgerul, 
chiuind, un călăreț. Chipuri sălbatice ca săpate în bronz, 
cu bătit țţepoase sau cu obrajii rași ca actorii şi cu bărbia 
acoperită fără speranță de pădurea virgină a unei bărbi 
inspăimiîntătoare, sau doar delicat împodobite cu' o mus- 
tăcioară răsucită şi cu un cioc de fante, răsăreau din 
intuneric ca să dispară iar. Beţivii — și jumătate din 
oraş era beată — trăgeau necontenit în aer şi-n oameni. 
De multe ori, convinși că trag în aer, nimereau într-un 
om și invers. Cînd artileria, încălzită de băutură, amuțea 
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pentru o clipă, din saloon-uri răsunau zăngănitul piano- 
lelor, trilurile scripcilor zburdalnice, murmurul chitare- 
lor și strigătul trompetelor. Atunci Winnifred îi fusese 
recunoscătoare acelui dandy palid, care li se recomandase 
în gară. Altfel n-o prea interesa, chiar dacă privirea lui 
fixă o înfiora plăcut. Prezenţa acestui bărbat însă îi 
dădea o oarecare încredere, sentimentul că există aici 
cineva care ar putea înfrunta, la nevoie, greutăţile ; cu 
mult mai multă energie decît căruntul ei tată. Tovarăşul 
străinului însă nu-i plăcea deloc domnişoarei Winnifred. 
Se zgiia la ea tot timpul ca un cretin. Şi mustaţa aia 
ridicolă, și freza pomădată ! Ce caraghios ! . 

La un moment dat, împușcăturile răsunaseră teribil 
de aproape şi gloanţele șuieraseră la înălţimea capului, 
semn sigur al unui aprins schimb de focuri, dintre cele 
care-l obligă pe trecător să se culce la pămînt sau să 
se facă una cu pereţii. Însoţitorul necunoscut nici nu 
trebuise s-o silească pe Winnifred să se ascundă cît mai 
iute, împreună cu tatăl ei, în spatele unui butoi burdu- 
hănos. Un urlet înspăimîntător sfişiase văzduhul şi pis- 
toalele amuţiseră. Pașşi grăbiţi tropăiseră pe treptele de 
lemn și cineva plecase în căutarea unui cioclu. Cînd, 
după cîțiva pași, Winnifred se ciocnise de zidul de gură- 
cască, privirea îi coboriîse spre pămînt şi, în spatele gar- 
dului de picioare neastîmpărate, zărise o gleznă nemiş- 
cată într-o cizmă cu pinten de argint. 

Înainte de a ne despărţi pentru o clipă de îrumoasa 
Winnifred, trebuie să vă reamintim că această fată nevi- 
novată nici pe departe nu bănuia adevărata identitate a 
lui Horace, altfel i-ar fi arătat desigur un interes mult 
mai viu. Căci tocmai parfumul otrăvitor al răului atrage 
inima unei femei frumoase, în timp ce binele, în general, 
o plictisește. Numai că fiica ziaristului nu cunoştea încă, 
din păcate, cursul agitat al vieţii domnului Greenwood. 
Așa că teama de ploşniţele imaginare goni la iuţeală ima- 
ginea cavalerului din Sud. Norul de spaimă care plutise 
pînă atunci sub tavanul jos cobora încet-încet, pînă ce o 
atinse pe fată cu degete iantomatice. Ea sări tremurînd, 
toată și, deschizînd brusc uşa, o luă la goană pe coridor, 
hotărită să-şi găsească tatăl, chiar dacă s-ar atlla în 
infern. 
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Între timp, domnul Breakenridge bea jos, la tejghea, 
un pahar cu whisky acceptabil, la un preţ cu mult mai 
puţin acceptabil, observînd ce se petrecea în jur cu ochiul 
unui reporter experimentat, căruia nimic nu-i scapă. 
Barul era atit de plin de fum, încît lumina leşinată se 
aduna tremurătoare în jurul lămpilor, învăluindu-le cu 
halouri de ceaţă purpurie și lăsind restul încăperii pe 
seama unui întuneric murdar. Mirosul mulţimii — în 
majoritate persoane care în viaţa privată se ocupau 
numai de vite și tilhării — făcea şi mai dens aerul fier- 
binte îmbibat cu aburi de alcool într-un amestec aproape 
palpabil. Şi ca toate simţurile să-și aibă partea lor, de- 
petele agile ale cuiva zdrăngăneau la pianolă refrenul 
unui cîntec fals, repetat la infinit. Printre zdrenţele de 
ium, umbre vagi se clătinau în jurul meselor, pe care 
proliferau ciupercile otrăvitoare ale jocurilor de “noroc. 
Cărţi, ruletă, dame, un complot mult prea puternic îm- 
potriva buzunarelor. pline. E de mirare, dar jucătorii, în 
general, oameni cu chipuri erîncene, se purtau destul de 
disciplinat. Pe perete atirna un anunţ frumos înrămat, 
in care literele înflorate — acea minune caligrafică a 
anilor șaptezeci — compuneau următoarea inscripţie : 


“TRAGEȚI CIT VREŢI | 

DAR PE STRADA 
De bună seamă că recomandarea asta ar fi putut cu 
greu să ţină în friu patimile jucătorilor, dar zbirii lui 
Berkowicz erau renumiţi pînă hăt-departe pentru mîna 
lor grea şi pentru tirul lor fără greș. Aşa că, dacă vreun 
tont încerca cu naivitate să facă scandal, simţea imediat 
pe pantaloni și guler atingerea unei miini puternice 
care-l ridicau cu uşurinţă de pe scaun și-l azvirleau prin 
ușă ; iar dacă vreunul era așa de nebun, încît ducea mîna 
la pistol, mai juca pocher cel mult cu îngerii sau, mai 
probabil, cu dracii, care trăgeau fără jenă cacealma după 
cacealma. 

Domnul Breakenridge observă însă un pumn de oameni 
care se deosebeau mult în bine de ceilalţi clienţi, pe feţele 
lor cinstite și prin limbajul cuviincios, folosind doar înju- 
rături foarte moderate, și asta numai cînd era absolută 
nevoie. Îmbrăcaţi în general orășenește — chiar dacă cro- 
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iala hainelor lor trăda adesea mina unui croitor de pro- 
vincie — reprezentau probabil floarea spirituală a cetăţe- 
nilor din Powderville. Dacă numai cu greu ai îi putut ghici 
profesia şi poziţia socială a fiecărui membru al acestui 
grup demn, în ce-l privește pe unul dintre ei nu șovăiai 
nici o secundă. Era un tip nebărbierit, cam rufos, cu 
Colt-ul agăţat destul de jos la cingătoare. Era de ajuns 
însă o singură privire asupra stelei de alamă de dimen- 
siuni respectabile, ca să-ţi dai seama că purtătorul acestei 
insigne are o justificare oficială pentru a purta atît de jos 
pistolul său de calibru 45. 

Întreaga societate este dominată de un bărbat care pă- 
rea ieşit din paginile Colibei unchiului Tom, unde întru- 
chipase pină atunci personajul violentului proprietar de 
sclavi Legree. Maiestuos şi purpuriu ca un cazan de aramă, 
împingea pe ultimul plan pe toţi respectabilii burghezi, 
inclusiv pe şeriful nerăs. În compania acestor notabilităţi, 
domnul Ferdinand Kingsley juca pe merit rolul principal. 
Îl juca însă tare zgomotos și temeinic.. Preşedinţia Compa- 
niei de transporturi intermunicipale Kingsley reprezenta 
doar una din rentabilele funcţii cumulat be care acest 
rege neîncoronat al Powderville-ului şi le i grămădise, cu 
demenţa unui nebun posedat de aur. În mîinile lui se adu- 
nau de ani de zile firele politicii municipale și el domnea 
peste oraş, cu o duritate lipsită de scrupule şi fără să se 
zgiîrcească cînd era vorba de șperţuri şi şantaj. În seara 
asta își chemase aici consilierii cei mai de seamă, ca să-i 
tragă la răspundere pentru haosul ce stăpînea în ultima 
vreme în Powderville. Reuşise pînă acum să-i ţină pe 
texani în îriu, chiar dacă fusese nevoit să tragă cu mare 
grijă de zăbală, căci din buzunarele lor se alimenta un șir 
întreg de localuri de distracţie, care alcătuiau și ele o 
parte din avutul lui Kingsley. Dar firul de păr de care atîr- 
nase întotdeauna pacea străzilor din Powderville se rupsese 
o dată cu sosirea lui Billy Brooks. 

Fred Kingsley își păstrase totuși calmul, atîta vreme 
cît pistolul ucigașului lichidase doar cowboy beţi. Azi însă 
Brooks îl împușcase pe Floyd McOdlum, specialist în cara- 
bine Winchester de calibrul 73, care însoțea diligenţele 
Companiei de transporturi intermunicipale a lui Kingsley. 
Această veste îl surprinsese pe cezarul Powderville-ului 
chiar în clipa cînd își încredința colanul de guși briciului 
iscusit al lui Mark Spinetti, cel mai loial dintre king- 
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sley-iştii din întregul Powderville. Bărbierul curţii, pre- 
văzător, îndepărtă imediat tăișul briciului de respectabilul 
git ; într-adevăr, relatarea tragicei ciocniri McOdlum con- 
tra Brooks îi puse straşnic venerabilului fierea în mişcare. 
Doar atingerea blindă a pămătufului înspumat îi mai răci 
puţin furia. Silitra mai aluneca pe obrajii bărbieriţi, cînd 
Kingsley îl însărcină pe devotatul bărbier să convoace fără 
intirziere pe funcţionarii municipali în saloon-ul Hotelu- 
lui Berkowicz, a cărui conducere o preluase nu demult. 
Spinetti se “dădu peste cap ca să îndeplinească sarcina în- 
credinţată, așa. că acum şedea şi el aici, bucurindu-se de 
încurcătura în care erau puși stimabilii bărbaţi, peste ale 
căror capete tiranul atotputernic turna acidul spiritului 
său de temut. În clipa cînd domnul Breakenridge își ocupa 
poziţia de observator atent, majoritatea notabilităților își 
încasase porțţia cuvenită ; rămăsese doar şeriiul municipal, 
Frank Hanray. 

„Marele Fred“ începu să isăgi în el cu calibrele cele 
mai grele ale ironiei sale muşcătoare. Mai întâi își exprimă 
convingerea că și cel mai laş dintre texani se teme de 
Frank Hanray înai puţin decît de indianul de lemn din faţa 
prăvăliei lui Coughlin. E bun, zicea el, cel mult ca mamele 
să-și sperie cu el copiii mici, şi asta numai pe cei îricoşi 
şi arieraţi. 

Ce-i drept, cam mult şi pentru o fire atit de tare caâ 
lui Frank Hanray. Dar lasă, o să clătească el noroiul bat- 
jocurii cu un pahar de whisky şi o să-l facă praf pe dom- 
nul Kingsley cu un răspuns de zile mari! Se ţine ghinionul 
de capul lui, replică el, fiindcă, orice-ar face, nu poate să 
dea de domnul Brooks. Mă rog, fără pic de înfumurare, 
dar, s-ar zice că, într-adevăr, ucigașul îl evită, da, să spu- 
nem lucrurilor pe nume, de parcă i-ar fi frică de el. Așa 
de pildă, azi, el, Frank Hanray, venise aici numai și numai 
ca să dea ochi cu Brooks ; ;. dar Bill pesemne că i-a aflat in- 
tenţiile și s-a. topit fără urmă. 

— Sint convins — încheie şeriful, sincer înflăcărat de 
propria-i îngîmfare — că totul s-ar petrece în cea mai de- 
plină liniște, fără cel mai mic zgomot. I-aş pune lui Bill 
mîna pe umăr și i-aș șopti la ureche : „Billy, băiete, dă-mi 
pocnitorile alea ale tale. Hai, fără goange !* 

Imaginea acesţei arestări idilice îl orbise în așa măsură 
pe șeriful orator, încît acesta nici nu băgă de seamă pan- 
tomima disperată a domnului Kingsley, al cărui chip, 
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destins la început într-o schimă amuzată, suferi o stranie 
metamorfoză. Macbeth holbiînd ochii la fantoma însinge- 
rață a lui Banco nu putea să aibă o mutră mai îngrozită. 
De altfel, și chipul lui Hanray luă aceeași expresie cind 
îl văzu deodată în faţa sa pe Billy Brooks. Temutu: pisto- 
lar se afla de citeva clipe în spatele lui, ascultind cu in- 
teres tirada lăudăroasă. În cele din urmă se hotărise să 
intre în scenă și să-l răsplătească pe șerif după merit pen- 
tru trăncăneala-i neruşinată. Mai întii sîngele lui Bush- 
man, iar apoi aerul proaspăt al serii îi aerisiseră creierul 
tulburat de băutură şi-i dezlegaseră deci și limba împie- 
dicată. Stătea acum în faţa lui Frank Hanray, cu un zim- 
bet rău pe buze și ţinînd în mină pistolul cu şase iocuri, 
pe care îl întindea spre șerif, cu prăselele înainte. 

— a-l, Frank — zise Brooks, rizind ca un jovial şarpe 
cu clopoței. lartă-mă că n-am lăcut-o mai demult. Te rog, 
nu te jena! 

Zicind acestea, îi viri şerifului sub nas arma ticsită de 
crestături funeste. Numai că șeriful nu îndrăznea să miște 
nici degetul mic. Dacă în clipa aceea la tejghea ar fi stat 
Cristofor Columb şi ar fi comandat trei porţii de rachiu, 
Frank Hanray nu s-ar fi holbat mai uluit. Domnul Brooks 
însă continuă să zîmbească chiar și atunci cînd pumnul lui 
tișni și ateriză brusc în stomacul șerifului. Cel lovit icni 
surd, dar geamătul îi îu înăbușit de un strat gros de ma- 
giun de coacăze ce garnisea plăcinta pe care Bill i-o turti 
prompt pe faţa îndurerată. Odată lăudărosul pedepsit și 
batjocorit, îl lăsă în plata Domnului, îngăduindu-i să se 
retragă într-un colț și, cel mult, îi grăbi pașii cu citeva 
focuri trase razant sub picioare. După care se hotări să se 
dedea din nou îngurgitării nelimitate a unor băuturi alco- 
olice, care, după cum prea bine se știe, dăunează. 

Numai că batjocorirea șerifului trezise în el pofta de 
alte tărăboaie. Privi deci truiaș în jur și le ceru celor de 
faţă s-o şteargă imediat de lîngă tejghea. Iubeste singură- 
tatea, da, singurătatea naște în el ginduri poetice, îl în- 
deamnă la meditații cucernice... 

Nu trebuie să mai spunem că toți s-au grăbit să-l vadă 
pe temutul ucigaș cufundat cît mai repede în meditaiii 
proiunde. Ba bărbierul Spinetti o tuli atîţ de iute, că-și 
pierdu foarfecele. Așa că, atunci cînd Brooks privi în jur, 
nu-l mai văzu decit pe domnul Breakenridge, bind 
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liniștit la celălalt capăt al tejghelei. Pistolarul pricepu pe 
dată că are de-a face cu o fiinţă cu totul excepţională. 

„. — Hei, străine! strigă el, arogant. Se pare că ești cam 
fudul de-o ureche. Cum, n-ai auzit nimic din tot ce-am 
spus eu despre dragostea mea pentru singurătate, despre 
influenţa ei asupra gîndurilor mele poetice și așa mai de- 
parte ? Crede-mă, n-am să ţi-o spun a doua oară. 

Zacharias Breakenridge îşi ridică privirile paşnice şi. 
răspunse cum numai un om cu firea și caracterul lui putea 
s-o facă. Nu vede, zise el, cum consumul moderat de alcool, 
la tejgheaua unui bar public, ar putea veni în vreun fel în 
conflict cu legile Statelor Unite. Din caracterul juridic ne- 
dăunător al acestei acţiuni reiese deci că nu-l poate îm- 
piedica s-o facă nici măcar o persoană oficială, cu atît mai 
puţin una particulară, tot aşa cum nu-l poate alunga din 
locul pe care-l ocupă acum. 

Firește că acest discurs îi tăie brutei nesimţitoare răsu- 
flarea ; înţepeni și nu putu decit să hîriie de citeva ori ca 
un gramofon, pe atunci neinventat încă. Și în clipa aceea 
zări pe podea foarfeca lui Spinetti. Ochii pistolarului stră- 
luciră ciudat, buzele livide i se strîmbară într-un rînjet 
hidos. Billy Brooks se aplecă, ridică unealta bărbierului și 
păși încet spre ziarist, urmărit de ochii larg căscaţi ai mul- 
țimii încordate. Zacharias Breakenridge tocmai își ştergea 
pincenez-ul aburit, cind domnul Brooks i se adresă voios, 
punindu-i prietenește mina pe umăr: 

— Îmi placi, moșule, zău că ești simpatie! Ce-ar îi să 
bem un păhărel pentru cunoştinţa noastră ? | 

Ziaristul îi îndepărtă mai întîi mîna solidă de pe umăr, 
după care îi vorbi, pe un ton cît se poate de glacial și de 
obișnuit. Nu-și aminteşte, zicea el, să îi cerut vreodată 
domnului Brooks să-l numească moş și simpatic. E], cel 
pulin, consideră acest mod de a i se adresa, datorită consi- 
derabilei diferenţe de vîrstă dintre ei, cît se poate de nepo- 
trivit. lar în ce privește băutul, cu regret trebuie să-l 
anunţe pe domnul Brooks că nu bea niciodată cu oameni 
care batjocoresc autoritatea organelor ce asigură ordinea 
publică. După aceste cuvinte mustind de personalitate, își 
scoase politicos jobenul şi se pregăti să plece. Numai că în 
clipa aceea gheara lui Brooks îl înhăţă de guler. | 

— Aş vrea totuși să bem împreună, unchiaș caraghios 
ce eşti ! se hlizi pistolarul, mai mult amuzat decit furios. 
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Zău că-mi placi ! Numai favoritul ăsta din dreapta nu-mi 
prea place ! 

Ţac ! Fălcile foarfecii ţăcăniră batjocoritor şi chipul 
domnului Breakenridge își pierdu demna simetrie, o dată 
cu pierderea unui favorit argintiu. Un chicotit pervers 
izbucni de pe buzele nemernicului, căci ucigașul era cit se 
poate de încîntat de gluma lui. Acum veni rîndul ziaris- 
tului să-și piardă, de furie, nu numai glasul, ci și stăpi- 
nirea asupra membrelor sale, căci rămase nemișcat ca o 
bornă, în măsura în care o bornă poate exprima o uimire 
indignată. Domnul Brooks se mai bucură niţel de expresia 
comică a victimei sale, după care, trăgindu-l de celălalt 
favorit, îi șopti confidenţial : 

— Ei, ce zici, bătrine ? Acum nimic nu te mai împie- 
dică să dăm pe pit un păhărel. După care, în OREI duse 
spre barman : Hei, de două ori whisky cu piper ! 

În clipa aceea cineva se apropie de bar și spuse: 

— Şi mie o limonadă Kolakoka. 


Domnul Frank Leslie, alias Buckskin Frank, pe vre- 
mea aceea barman la Hotelul Berkowicz, se pricepea la 
fel de bine să servească clienţii grosolani ca și să ochească 
în mare viteză. Ce-i drept, popularitatea lui a crescut abia 
mai tirziu, în timpul petrecut la Tombstone, unde, printre 
altele, i s-a pus în cîrcă şi uciderea vestitului hoţ de vite 
Ringo Kid. Dar încă de pe acum trecuse prin multe ȘI Vă- 
zuse multe. Cu toate astea comanda unei limonade neal- 
coolice în aceste locuri îi întipări pe faţa vicleană o expre- 
sie neverosimil de nătîngă. Şi zău că nu s-ar fi mirat mai 
mult dacă necunoscutul i-ar îi cerut o jumătate de duzină 
de scutece de copil. Dar nu avea de ce să se rușineze de 
uimirea lui, căci aceeași uluială se oglindea pe toate chi- 
purile. 

Fu însă de ajuns ca străinul să deschidă de două sau 
de trei ori gura ca-să cîştige inimile fiilor prăfuitului Kan- 
sas aici de faţă, fiindcă intonaţia tărăgănată, cîntată a ace- 
lor cîteva cuvinte pe care le rostise dădea în vileag fără 
putinţă de îndoială originea lui kansasiană. Da, de baștină 
era din Vest, de asemenea şi îmbrăcămintea, și gesturile 
vădeau asta. Căci costumul impecabil ce-i venea ca turnat 
nu avea nimic comun cu dichiseala îndoielnică a fanţilor 
de la frontieră ; tot așa și gesturile lui măsurate contrastau 
puternic cu: grosolănia lor singeroasă. Hai să încercăm să 


67, 


schiţăm în câteva linii sugestive infățișarea acestui străin, 
demn de toată admiraţia. Borul nu prea larg al pălăriei 
umbrea un chip expresiv luminat de dai ochi scînteietori, 
în timp ce pe pieptul puternic bombat tresălta o cămașă 
fină, pe care se vedeau şi mai Clar capetele cravatei de 
culeare închisă, eleganț innodate. O pereche de pistoale 
Smith & Wesson zgomotoase străluceau sumbru pe șoldu- 
rile încinse de nişte pantaloni de călărie din antilopă fină. 
Și, în sfîrșit, picioarele zvelte, fără acea curbură ca de 
sabie, atit! de caracteristică pentru călăreţii din regiunea 
de frontieră, erau încălţate cu cele mai moi cizme de călă- 
rie pe care le puteai vedea de la Rio Grande și pînă din- 
colo de lacurile canadiene. Dar destul cu descrierile seci ! 
Să lăsăm faptele să vorbească pentru necunoscut ! 

Am arătat că apariţia lui bruscă și, mai ales, comanda 
ciudată făcută barmanului treziseră atenţia îndreptăţită a 
tuturor celor care, în această seară, vizitau saloon-ul lui 
Berkowicz. În ce-l privește pe Billy Brooks, acesta mai 
ținea încă, ce-i drept, de favoritul lui Breakenridge, dar se 
zpiia uluit la tinărul care, prin prezenţa sa la tejgheaua 
barului, își bătea joc de dorinţa lui atîţ de categoric 
exprimată. 

— Ha! exclamă ucigașul, uluit, negăsind în clipa aceea 
0 expresie mai potrivită prin care să-și manileste senti- 
mentele, 

Străinul îl măsură cu o privire calmă dar rece, după 
care rosti cu glas liniştit, armonios : 

— Domnul Brooks, dacă nu mă înșel. Cred, Billy, că 
ţi-ar prii grozav dacă ai înceta imediat să-l mai deranjezi 
pe acest respectabil gentleman şi i-ai cere cit mai respec- 
tuos scuze pentru cele petrecute ! 

— Ha! gifii Brooks pentru a doua oară, căpătind în- 
cetul cu încetul aspectul unui curcan care intră într-o ca- 
meră vopsită în roşu. 

— Ţi-a cam pierit graiul, dragă Bill ! continuă necu- 
noscutul, sprijinindu-se nonşalant de tejghea. 

— Ha! urlă proserisul pentru a treia oară. Dar mina 
lui nu mai stringea favoritul ziaristului, ci se indrepiase 
glonţ spre temuta povară de la şold. Numai că nu atinsese 
încă prăselele, cînd arătătoarele străinului apăsară pe tră- 
gaciul celor două Smith & Wesson şi cei doi vechi cama- 
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razi tuşiră plăcut. Efectul intervenţiei lor fu atit de mira- 
culos și înveselitor în același timp, încît întregul bar se 
cutremură de o furtună de risete, care apoi continuă fără 
întrerupere de-a lungul acţiunii, aşa că nici nu vom mai 
aminti de ea. Asta, fiindcă prima împușcătură tăiase cata- 
rama curelei care ţinea revolverele lui Bill, așa că, mai îna- 
inte ca degetele lui păroase să poată înșfăca prăselele de 
os, briul aducător de moarte se: prăvăli cu.zgomot, lăsîn- 
du-și stăpînul dezarmat ca un mieluşel. Iar cel de-al doilea 
glonţ îl făcu de ris pe nemernic într-un mod penibil, căci 
tăie cureaua care-i ținea pantalonii la înălţimea cuvenită, 
așa că aceștia urmară și ei pilda celor două pistoale şi că- 
zură fără scrupule. Deşi temutul ţintaș stătea acum în faţa 
lor în nişte izmene caraghioase, lungi pînă la călcîie, care 
uitaseră de mult atingerea purificatoare a săpunului. lar 
o dată cu pistoalele ucigașului, se rostogolise la pămînt și 
groaza pe care o împrăștiau aceste cumplite guri de foc. 
Așa că, în timp ce Brooks mai holba ochii la enigmaticul 
pistolar, patul greu al Colt-ului lui Hanray îl lovi drept în 
moaleje capului, făcînd ca asupra conștiinței lui uluite să 
coboare cortina unui leşin milostiv. Ajutoarele şerifului 
luară apoi la iuţeală trupul pe jumătate înţepenit, trans- 
portîndu-l cu mare grijă în puşcăria orașului. 

Străinul fu pe dată înconjurat de burțile cetăţenilor 
din Powderville, care ardeau de dorinţa de a cunoaște 
acest miracol viu al artei pistolului. Bătăile admirative pe 
umeri şi strîngerile călduroase de mină nu mai conteneau. 
Pistolarul ascultă cu politicoasă modestie doar ceea ce 
revenea faptei lui. După care ciocăni cu dreapta ușor 
umflată în tăblia tejghelei şi ceru din nou un pahar cu 
limonadă Kolakoka. Domnul Leslie însă biigui încurcat că, 
din păcate, nu-i poate servi băutura cerută. Pe altul,-pen- 
tru asemenea dorinţă, l-ar fi acoperit de batjocură fără 
cruţare, dar fulgerătoarea dezbrăcare a pantalonilor lui 
Brooks trezise în el respectul cuvenit faţă de acest necu- 
noscut, care, auzindu-i răspunsul, își schimonosi buzele cu 
o ironie plină de dispreţ : vede el prea bine că-n “ținutul 
ăsta n-o să găsească un ochitor ca lumea, căci numai acolo 
unde spumegă şuvoaie de limonadă Kolakoka poate îi 
vorba de ftintași ca lumea. Da, numai limonada Kolakoka, 
din care el bea zilnic cel puţin un pahar, i-a permis să 
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țintească așa de iute şi de precis, căci ea întărește mina, 
ascute privirea, conectează sistemul nervos la reţeaua fire- 
lor de telegraf ce funcţionează ireproșabil, călește mușchii 
în arcuri de oiel și, în sfirşit, numai ea.. 

Aici amuţi, nemaiputind suporta atingerea arzătoare a 
unor raze magnetice care-şi întindeau spre el braţele mis- 
terioase de undeva din întun&ricul sălii. .Întoarse capul și, 
în clipa aceea, privirea i se cufundă într-o pereche de ochi 
care-l priveau pudic, dar în același timp cu o pasiune ne- 
irezită încă, deci si mai arzătoare. 

Da, era Winnitr ed Breakenridge, care, neţinînd seama 
de primejdii, părăsise camera de hotel ca să-și caute tăti- 
cul. Îl găsise, sărăcit de un favorit, dar îmbogăţit cu cu- 
noașterea faptului că în regiunea de frontieră sînt valabile 
cu totul alte legi sociale decît în Est. Domnișoara Winni- 
fred intrase pe uşă exact cînd pantalonii domnului Brooks 
căzuseră ca îulgerul la pămînt. Pudoarea feciorelnică o 
îndemnă pe fată să-și întoarcă imediat privirea de la un 
spectacol atit de îndrăzneț, Și ar fi făcut-o cu siguranţă, 
dacă cîmpul vizual al ochilor ei ar fi cuprins: doar lenjeria 
proscrisului, numai că în el ridea și figura simpatică a 
grozavului ochitor. Urmarea — iubire la prima vedere. 
“Acest proces, mereu același în esenţă, a mai fost zugrăvit 
-de autor într-o formă beletristică într-unul din paragra- 
Tele anterioare ale povestirii noastre, așa că nu e cazul 
'să ne. mai ocupăm de el. Dar, spre deosebire de acel caz, 
cînd sentimentele persoanei. indrăgostite nu au găsit răs- 
puns, acum amîndouă inimile s-au aprins mistuite de ace- 
eași vilvătaie puternică. Numai că străinul, cu o stăpînire 
de sine demnă de un pistolar, își reveni într-atita, încît 
putu trage coerent concluziile apoteozei limonadei, al că- 
„ror cuprins l-am putea rezuma în cuvintele : „Eu n-am 
nici un merit, totul se datoreşte limonadei“. 

Mullimea îl asculta într-o tăcere: respectuoasă. Abia la 
citeva secunde după ce elocventul vorbițor inchise gura, 
domnul Kingsley o deschise pe a lui. 

— Străine, cred că nu -ne-o vei lua în nume de rău 
dacă te vom întreba cum te cheamă ? 

. Necunoscutul sovăi o clipă.: După care, cu un zimbet 
amuzat pe faţă, rosti cu glas încet : 

— E totuna cum mă cheamă. Poate vă e deajuns dacă 
vă spun că în tot Vestul mi se zice Joe Limonadă. 


Ti 
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Pocnetele amenințătoare ale biciului lung nu permi- 
teau celor trei cai să-și încetinească, fie pentru o clipă, 
galopul sălbatic. Surugiul ştia că numai aici, pe colina în- 
tinsă şi lină putea ciștiga ceva din timpul ps care îl va 
pierde îndoit spre seară, la urcuşul Virfurilor Guverna- 
mentale. | 

Diligenţa Companiei de transporturi intermunicipale 
a lui Kingsley nu se deosebea prin nimic de colegele ei 
greoaie care învolburau pe-atunci colbul drumurilor de 
frontieră, huruind în ritmul roților scîrţiietozre unul din- 
tre cele mai însemnate versuri ale poeziei Preriei. Această 
arcă burduhănoasă și zgiriată văzuse multe în viaţa ei, și 
aceste multe lăsaseră urme vizibile pe trupul ei. La început, 
domnul Kingsley se îngrijise ca găurile pricinuite de 
gloanţe, ca și șanțurile săpate de săgețile indienilor să fie 
retuşate imediat şi cu mare atenţie, știind că asemenea 
ileacuri nu fac o impresie tocmai bună asupra pasagerilor. 
Numai că apașii mescaleri și bandiții dovediseră atita per- 
severenţă în găurirea diligenţei, încît domnul Kingsley re- 
cunoscu zădărnicia strădaniilor lui de a o repara şi își în- 
crucișă brațele, fără a mai lua în seamă opera acestor 
carii de metal. 

Dar gentlemenii care intenționau să găurească azi burta 
acestui respectabil vehicul nu bănuiau că spinarea 
Jui turtită le va arunca drept răspuns o cantitate de plumb 
de două ori mai mare decit cea pe care o vor băga în ea; 
căci pe capra înaltă şedea tînărul care, cu o seară înainte, 
dovedise într-un mod atit de caraghios că Billy Brooks 
nu-și schimbă prea des lenjeria de corp. Sub scaun, o cara- 
bină Henry, pe genunchi una Winchester, pistoalele Smith 
& Wesson la şold, asta zic şi eu înarmat pînă-n dinţi. Cu 
patru zile în urmă, aici, pe capră mai ședea Floyd McOd- 
lum, înfășurat într-o compresă la fel de groasă de fier. 
De bună seamă că știa cum să umble cu el, dar după cele 
petrecute în barul lui Berkowicz recunoaşteți că nu su- 
portă comparaţie cu un Joe Limonadă. Ce-i drept, 'domnul 
Kingsley fusese nevoit să dea mult din gură ; ce-i drept, 
făcuse să foșnească serios bancnotele, ca să-l convingă pe 
faimosul trăgător să intre în serviciul său, fiindcă inten- 
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ționa ca el să ocupe locul răposatului McOdlum. Dar lingu- 
selile cele mai dulci, ofertele cele mai ispititoare nu făcură 
asupra lui Joe o impresie mai mare decit ar fi făcut un 

vals de Chopin asupra unei pietre de pavaj. Da, va însoți 
diligența pină la Fort Mahon, făgăduiește, dar. o îace nu- 
mai şi numai fiindcă are o trebşoară de rezolvat acolo. Nici 
gind, nu poate lua locul domnului McOdlum, oricît de 
multi bani i-ar oferit, fiindcă... Tăcerea plină de semnifi- 
caţii a trăgătorului încordă la maximum curiozitatea tutu- 
ror, atît de tulburată de vălul de mister ce învăluia enig- 
matica lui făptură. 

Așadar, faimosul pistolar stă acum pe capră, zguduit 
cumplit de nenumăratele hirtoape și cocoașe, a căror tota- 
litate e numită de oamenii de la frontieră, dintr-un idea- 
Iism de neînțeles, șosea. Pe faţa lui ca bronzul nu se clin- 
tește nici un muşchi, în timp ce ochiul său vulturesc rătă- 
ceşte de la orizontul prăios pînă în preajmă, supunînd 
totul unui control aproape microscopic. Deci, după cum am 
zis, pe chip nici o zvicnire. Dar să privim înăuntru, sub 
haina de antilopă, ba și mai departe, sub bolta mîndră a 
pieptului viril. Eh, acolo să vezi grozăvie! Furtuna sen- 
timentelor face să-i clocotească nobilele măruntaie. Fulge- 
rul unei imense fericiri îi orbește rațiunea ori de cîte ori 
își amintește că doar la cîţiva metri sub fesele lui (adică 
în trăsură) se află Ea, scris cu cel mai mare și cel mai 
zvelt E. Numai că inima, învilvorată la acest gînd, este 
curind nemiios răcorită de torentul crudei realități. Peste 
citeva ceasuri va trebui s-o părăsească, poate pentru 
totdeauna. 

Săgeată a lui Amor, cumplită armă, în stare să rănească 
mai adînc decît o porţie dublă de plumb tocat, tras din- 
tr-o pușcă acoperită de crestături ! Aseară ai siișiat piep- 
tul eroului nostru, atunci cînd cel ce te-a trimis l-a în- 
demnat s-O vadă. Dacă totul s-ar fi mărginit la acea unică 
întilnire, bietul băiat ar fi plecat cu o rană sîngerîndă în 
suflet, făcută de viriul săgeţii tale, cu o rană grea, ce-i 
drept, pe care totuși, în cele din urmă, i-ar fi lecuit-o plas- 
turele uitării, aplicat încet dar fără întrerupere de mina 
milostivă a Timpului. Însă, vai, nenorocire ! O mai văzuse 
şi azi de dimineaţă. Ba mai mult decit atit : vorbise cu Ea. 
Ba şi mai mult: îi strinsese degeţelele dulci. Asta n-ar fi 
trebuit să se întimple, căci glasul şi atingerea făpturii iu- 
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bite acţionaceră ca nişte foale, înteţind în inima lu fla- 
căra ce se stingea cu încetul și mocrea amorţită. 

Aşadar, azi-dimineaţă, trebăluia pe lingă diligenţă, ba 
studiind mai atent mecanismul celor două puști încredin- 
țate, ba trăgind cu ochiul la călătorii care începuseră să 
se adune, de parcă n-ar mai fi avut răbdare să aștepte 
desfătarea pe care o pregăteau mădularelor lor banchetele 
diligenţei, faţă de care patul de tristă faimă al lui Procust 
poate fi comparat cu un divan de calil. Mai întii apărură 
doi bărbaţi, mergînd încet şi debordînd de o voie bună 
care le lumina trăsăturile feţelor albe ca varul. Dacă pri- 
mul te surprindea prin eleganța - îngrijită a hainelor și 
prin distincţia gesturilor, pe cel de-al doilea nu puteai 
în nici un caz să-l suspectezi de gusturi de dandy. Ce-i 
drept, și el era bine îmbrăcat, dar o jovialitate simplă îm- 
biba aspectul lui plăcut pină la ultima moleculă. Cititorul 
ceva mai perspicace și-a dat de mult seama cu cine are 
onoarea. Dar trebuie să ţinem seama și de cei mai puţin 
perspicace. Acestora deci le divulgăm că au din nou în faţa 
ochilor pe. domnul. Horace Greenwood și pe prietenul său 
regăsit Shamus O'Meara. Redingotele negre ale celor doi 
străini nu treziră prea multă încredere în adeptul limo- 

nadei. Cu atit mai caldă fu simpatia.-pe care acesta o simţi 
pentru un nou venit, un flăcău cu ochii cenușii, zvelt, care, 
prin fiece gest, trăda un fiu înnăscut al Vestului. După 
modul direct dar foarte. eficace în: care acest bărbat își 
agăţă pistolul cu şase focuri, Joe deduse imediat că are în 
Taţa lui un trăgător exper imentat. Dar tocmai cînd -inten- 
ționa să-l supună pe acest pasager unui examen mai amă- 
nunțit, foşnetul unei rochii uşoare îl sili să se întoarcă. 
„Așa că se trezi brusc faţă în faţă cu aceea al cărei chip îi 
dăduse o noapte de insomnie. Şi, tulburat peste: măsură, 
„atinse trăgaciul carabinei Winchester, de care se rezemase 
pină atunci, așa că glonţul porni și reteză din gura suru- 
giului ţeava pipei lui de porumb. Bătrinelul, convins că e 
vorba de o glumă reușită, rise voios, măgulit de atenţia 
pistolarului. Dar acest episod vesel nu-l ajută pe pistolar 
să iasă din încurcătură. Abia atunci îl zări și pe domnul 
Breakenridge, care o însoțea pe Winnifred. Omul, acesta 
cumsecade, scăpat acum și de al doilea fav orit, se prezentă 
mai întîi pe el, apoi pe fiica lui, regretînd din suflet că 
n-o putuse face cu o seară înainte ca să-i poată mulţumi 
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lui Joe Limonadă pentru energica-i intervenție prin care îl 
salvase din ghearele brutei. 

Din păcate, domnul Breakenridge își rişipea acum za- 
darnic surplusul de elocvenţă ; probabil că o statuie de 
marmură l-ar fi ascultat cu mai mare interes decit cel că- 
ruia îi era destinat. discursul. Căci spiritul pistolarului 
zburase între timp spre meleagurile acelea numite de obi- 
cei al șaptelea cer; asta, fiindcă mîna lui. dreaptă stringea 
cu foc-o mînuţă gingașă, a cărei atingere îi: vărsa în fiece 
mădular o fierbinţeală cum niciodată n-ar îi putut aprinde 
un pahar de limonadă nealcoolică Kolakoka. Ziaristul însă 
nu înceta să-și reverse talentul oratoric, comparîndu-l pe 
turbatul Brooks cu chipul întunecat al vieţii de frontieră, 
iar pe Joe; cu chipul ei luminos. În încheiere, mai aminti 
sentimentul profund de siguranţă care-l: cuprinde la gindul 
că diligenţa e păzită de un om atit de curajos. După aceea 
își încheie pălăvrăgeala .cu o întrebare. deloc retorică, prin 
care voia să afle ţinta călătoriei lui Joe. Îi răspunse însă o 
tăcere adincă, căci vraja iubirii înlănțuia încă simțurile 
celor doi tineri. Stăteau mină .în mînă, sorbindu-se pur şi 
simplu .din privirile pline: de pasiune. Nu mai trebuie să 
precizăm. că ochiul experimentat al domnului Breaken- 
ridge .observase totul.. Zimbind înţelegător, tuşi condes- 
cendent. Cînd își dădu seama că acest semn e prea discret, 
pescui.din pulpană o batistă de mărimea unei feţe de masă 
și îşi sullă zgomotos nasul. Abia acest zeomot material 
rupse vraja lui lu aşa că îndrăgostiţii, treziţi la viată, 
întrerupseră iute striîngerea miinilor fierbinţi, înfioraţi 
parcă de o forță supranaturală. Întorcîndu-se abia acum 
spre ziaristul înveselit, .trăgătorul începu să se bilbiie în- 
tr-aşa un hal, că ar fi putut concura cu succes și cu răpo- 
satul Bushman. Dar domnul Breakenridge, milos, îl scăpă 
din încurcătură și se retrase cu fiica lui în diligenţă, fără 
a bănui o-clipă că o aruncă astfel pradă privirilor pătimaşe 
ale unui bărbat la fel de îndrăgostit, el lansindu-se, la riîn- 
dul lui, în altă conversaţie, căci bunacreştere înnăscută ii 
ordona să mulţumească din nou domnului Greenwood pen- 
tru grija cu care acest cavaler se ocupase ieri de persoana 
şi de bagajele sale. Surugiul ridicase biciul și tocmai trăgea 
aer în piept, ca printr-un strigăt fioroş să-i pornească pe 
cei trei bidivii în galop, cînd un omuleţ uscăţiv, cu cioc 
ascuţit apăru în.goană, strigînd de mama focului şi făcînd 
semne cu un cufăr uriaş, sau, mai exact, cufărul uriaş fă- 
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cînd semne cu el. După citeva clipe, acest pasager întîr- 
ziat și bagajul lui își ocupară locul cuvenit, și diligența, 
cu scirțţiituri şi gemete înfiorătoare, porni pe primejdiosul 
ei drum... 

Aceste imagini absorbiră din nou gindurile trăgăto- 
rului şi nimic nu le putea răpi din vioiciune : nici zdrunei= 
năturile cumplite, care făceau să piriie oasele pasagerilor, 
nici glasul răgușit al surugiului, mormăind un cîntec de 
frontieră. Joe retrăia clipele acelea cînd căldura palmei 
frumoasei Winnifred și privirea ei umezită de iubire îi 
amorţiseră simţurile ; se desfăta din nou la gîndul că... ah, 
nu ! trebuie să se gindească la altceva. De altiel, ce s-a 
întîmplat cu memoria lui ? Cum. de nu-şi amintește unde 
şi cu ce prilej deosebit il văzuse pentru prima oară pe 
cmuleţul acela caraghios, cu ochi iscoditori și cioc ascu- 
ţit ?... Meditaţia adincă îi săpă pe frunte o cută adincă; 
într-atit se concentrase, încît părea că privește crucis. 


Nu am nici o fată 
Nu am nici o fată 
Nu am nici o fată 
Cu care să petrec... 


Croncănitul surugiului, pe care, cu toată bunăvoința, 
nu-l putea numi cintec, aruncă o rază de lumină orbitoare 
în mintea trăgător ului. 

„„Nu am nici o fată, cu care să petrec. Parcă mai auzea 
şi acum zdrăngănitul banjoului și un glas plăcut cîntind 
aceast refren. Și la suprafaţa memoriei lui se ridică lin o 
seară liniștită de vară la Galleyville. 


Dacă vorbim despre Galleyville și seară liniștită las 
laltă, atunci noţiunea de liniște trebuie s-o înţelegem cât 
mai relativ. Căci Galleyville era în anii aceia la fel de 
liniştit ca Dodge, Abilene, Newton, Ogalala și cum s-or 

îai fi numit toate cotloanele acelea infernale. Seara aceea 
era neobișnuit de liniștită, numai din cînd în cînd răsu= 
rau ici-colo împușcături seci, iar strigătele beţivilor deve- 
neau uneori chiar suportabile. Ochitorul intră în localul 
lui Hammond şi comandă cina. Peste puţin gusta din des- 
fătarea oferită de un jambon cu ouă minunat prăjit, ca și 
nelipsitul pahar cu limonadă de fructe Kolakoka. Senzaţia 
de bunăstare fizică era completată de un glas plăcut de 
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bariton, care răsuna afară o dată cu acordurile răspicate 
ale banjoului. Joe bătea vesel tactul cu piciorul, deși cu- 
vintele cîntecului menționat mai sus nu erau pe gustul lui; 
în sincopele ritmului iute rostogolea pe papilele-i gusta- 
tive îmbucătura delicată, udată cu o juşcă fortifiantă de 
limonadă. Da, se simțea grozav de bine. 

_ Deodată răsunară pe verandă pași, ușa zbură în lături 
şi în local intrară cițiva cetăţeni respectabili din Gailey- 
ville, absorbiți în discuţii, însoţind un bărbat uriaș, îmbră- 
cat în costumul cartoforilor de pe Mississippi. Omul acela 
era frumos ca un zeu roman. Imaginaţi-vă un Marte din 
marmură, împodobit cu mustăţi agresive și cu bucle castanii 
căzind pe umerii largi, puneţi-i pe fruntea mîndră un jo- 
ben alb ca neaua, înveșmintaţi-i trupul de proporţii cla- 
sice cu o redingotă închisă la culoare și într-o vestă de 
mătase, acoperiţi-i coapsele musculoase cu niște pantaloni 
bleumarin, elegant croiţi, dispărind în niște cizme lus- 
truite, cu toc înalt, încingeţi-i gitul desăvirşit cu gulerul 
unei cămăși fine, lăsaţi să atirne pe pieptul lui divin fun- 
dele unei cravate negre, prinsă într-un nod aparte, atîr- 
naţi-i pe șoldurile zvelte o centură cu gust ornamentată, 
din care se ivesc, de o parte și de alta, prăselele amenin- 
tătoare, suflate cu argint, măiestrit cizelate ale pistoalelor 
cu șase focuri. Obiectaţi că acesta este un costum cam ana- 
cronic pentru un zeu antic ? Eu vă asigur că doar așa veţi 
putea avea imaginea acestui dandy de statură uriașă. Joe 
nu-i admiră doar miinile fine, neobișnuit de mici pentru 
un om de înăiţimea lui, ci și purtarea lui aleasă, purtare 
ce se deosebea categoric de obiceiurile grosolane ale ace- 
lor lacuri. Străinul vorbea cu însoțitorii săi foarte politicos 
Şi încet ; ei îi imitau tonul distins, adresindu-i-se, la îel de 
politicos, cu titlul. de colonel. Joe mai băgă de seamă că 
Ja sosirea lunganului toate zgomotele aimnuţiseră şi că ze- 
cile de priviri, pline de un respect admirativ, se fixaseră 
asupra acestei siluete de erou. O șoaptă emoţionată alerga 
din gură în gură, repetind un singur cuvint. Şi nici nu fu 
nevoie Cca ochitorul să ciulească prea tare urechile ca s-o 
audă. 

— Pe cinstea mea, ăsta-i Wild Bill! Să mă ia naiba 
dacă ăl de colo nu-i Jim Hickok! 

Joe îşi cunoștea prea bine valoarea, dar la rostirea 
acestui nume, pe fața lui apăru o expresie de nemărginit 
respect. 


James B. Hickok, alias Wild Bill! Se mai afla aici, în 
carne și oase; şi cu toate astea încă de pe acum legenda 
strălucitoare îi îmbălsămase fiinţa. Mai tirziu, cînd l-au 
îngropat la Deadwood, oamenii i-au fărimițat pur și sim- 
plu piatra funerară ca pe o relicvă de preţ, aşa că monu- 
mentul nou clădit a trebuit să fie protejat cu un grilaj de 
fier. Căci acest vigilent însoțitor al caravanelor preriei, 
acest neînfricat cercetaş unionist, această vicleană iseoadă 
din timpul războaielor cu indienii, temutul șerif din Hays 
și Abilene, în sfîrșit unul din strălucitoarea constelație de 
trei a companiei dramatice a lui Buntline, înălța prin viața 
lui un monument uriaș pentru tot ce făcea din Vestul Săl- 
batic adevăratul Vest Sălbatic. Ticăloșii păleau de groază 
la vederea acestei miini fine, albe, care nu tremurase nici- 
odată. De fapt, pe Bill Hickok nu-l lăsaseră nervii nici o 
clipă în decursul faimoasei sale existențe pentru simplul 
motiv că nu-i avea. 

Da, așa era James Butler Hickok. 

Nu trebuie deci să' ne mirăm că numărul curioșilor 
creștea "văzînd cu ochii, pînă ce în jurul lui Wild Bill se 
închise — evident, la o distanţă respectuoasă — un cere 
de gură-cască, ce se holbau la el ca şi cum chiar atunci 
i-ar fi crescut pe nas un cocotier. Hickok însă se prefăcea 
că nu observă pritirile lor indiscrete. Continuă. deci. să 
vorbească cu cei doi galleyvillezi, cînd șirul de gură-cască 
fu rupt de un indiv id vînăt la faţă, încins cu un Colt uriaș, 
care începu să se apropie încet dar sigur de vestitul om al 
preriilor, Nu 'se putea spune că pășea, căci se mișca de 
parcă podeaua restaurantului lui Hammond âr fi fost pun- 
tea unei goelete ușoare, aruncată încolo şi încoace. de un 
uragan deosebit de puternic. Era limpede că omul acela 
Tâcuse. cunoştinţă în cursul zilei cu o cantitate uriașă de: 
băuturi alcoolice. Se opri apoi, bălăbănindu-și primejdios 
trupul înfricoșător -in imediata apropiere a lui Hickok,. 
atrăgind asupră-i atenţia prin mirosul răsuflării lui de 
alcoolic și printr-un gifiit sacadat. 

— Wild Bill, descalță-te ! horcăi posac. Am să-fiu mă- 
rinimos cu tine. Da, o. să-ţi „dau voie să părăsești lumea 
asta desculț, așa cum 0 părăsesc oamenii cumsecade. 

E de mirare, dar nimic nu trăda faptul că acest ordin 
nebunesc al beţivanului trufaș l-ar fi înfuriat în vreun fel 
pe pistolar. Acesta se mulţumi doar să zimbească şi, 
punînd trabucul deoparte, spuse calm : 
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— În primul rînd, străine, ţine minte că pentru tine 

nu sînt Wild. Bill, ci numai și numai domnul Hickok. Şi 
de vreme ce ţi-am dat atitea lămuriri despre felul în care 
să mi te adresezi, sper că-mi vei oferi, străine, aceleaşi in- 
formaţii în privința numelui tău. 
„ — Bucuros! rînji obraznic bețivanul.: Cred, domnule 
Ijickok, că-ţi mai amintești de Dan Walker -din Hays, pe. 
care l-ai arestat atit de straşnic, că ai uitat în el și toate 
cele șase gloanţe ale pistolului .tău 44. Ei, vezi, iar nu- 
mele meu e Fred Walker și sînt fratele lui. Acum însă e 
rindul meu să fiu cam distrat şi să:las în tine un pumn 
de plumbi. 

Probabil că beţivul ar mai fi trăncănit mult. și bine, 
dacă un sughiţ puternic.nu i-ar fi. întrerupt nemaiauzitele. 
invective. .Și, după cum se păru, abia acum Hickok păli 
uşor şi dădu înapoi speriat. Cu toate astea, cînd vorbi, gla- 
sul lui suna la-fel.de plăcut şi de politicos ca înainte : 

— În privința fratelui dumitale — spuse — cred că nu 
reprezenta nimic altceva decit cîteva livre de carne tică- 
loasă de om.. Dar să nu mai vorbim despre asta. Mie, pen- 
tru moment, îmi pricinuiește mari-griji starea stomacului: 
dumitale, al cărui conţinut, scîrbit. de atîta rachiu, după 
cum. am'inxpresia, ameninţă să vină din: clipă în clipă în- 
tr-un. contact nedorit cu plastronul cămășii mele curaie. 
Ce părere ai, domnule Walker ? 

Joe nu-și putu da seama. de părerea domnului: Walker. 
Dar nu încăpea îndoială că discursul lui Hickok îl zăpăcise 
rău de tot pe bsţivan; în plus, nici nu era atit de beat, 
incit să. nu observe că milinile fine ale trăgătorului se ailă. 
la o distanță mult prea mică: de prăselele cizelate ca să: 
aibă o șansă măcar de jumătate.de procent. De aceea se 
mărgini să zvirle scîntei turbate din ochii injectați ȘI, răsu- 
cindu-se clătinat pe călciie, dispăru iar în grămada de 
curioşi, care admirau calmul suveran și umorul fin al fos- 
tului șerif. Dar privirii agere a lui Joe Limonadă nu-i 
scăpă -faptul că, după plecarea beţivului, Hickok părea 
ușor neliniștit. Şi fiind un pistolar cu oarecare faimă în 
regiunea de da ea îi înţelese perfect teama. 

Căci prin barurile regiunii de frontieră rătăceau zeci 
de beţivani care nu șovăiau să înfigă un glonţ în spatele 
primului ţintaş de elită numai ca să cîştige faima de uci- 
gaş. Mai ales alcoolul le alimenta curajul mișelesc şi îi 
preschimba în fiare primejdioase.. 
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De mina acestor lepădături au murit mulţi bărbaţi a 
căror viaţă meritase un sfîrşit mai demn sau măcar mai 
dramatic. Recordmanul texan J. W. Hardin (douăzeci și 
cinci de crestături pe prăsele) murise în cele din urmă cu 
un glonţ în spate, tras de şeriiul Selman, care, deși apără- 
tor al legii, nu se lăsa mai prejos în faţa unor asemenea 
indivizi. Pe nenea Bill Tilghman, celebrul șerif din Dodge, 
cea. mai luminoasă figură din analele pistolariler, îl lichi- 
dase mișelește un agent al prohibiţiei. În vreme ce Jesse 
James, nebănuind nimic, atîrna un tablou pe perete: a 
fost împușcat de pe un scaun, din Spate, de Bob Ford, unul 
dintre oamenii lui. Și în cele din urmă, și drumul vieţii lui 
Hickok a fost curmat la Deadwood de un ticălos laș, 
McCall, care l-a împuşcat în ceafă. 

Vedeţi, așadar, că Wild Bill avea toate motivele să nu 
aibă încredere în nemernicul beţivan, care probabil ardea 
de dorinţa de a-i transforma spatele în ţintă pentru pis- 
tolul său. De aceea se întoarse cu faţa spre încăpere și con- 
tinuă discuţia întreruptă, fără să-și ia însă ochii de la cele 
două intrări. Între timp, droaia de gură-cască își satisfă- 
cuse curiozitatea și se împrăștia care încotro. Și tocmai în 
clipa aceea, cum își amintea Jos acum, apăru pe scenă 
omulețul acesta caraghios cu cioc ascuţit. Cititorului îi 
ajunge, desigur, și această descriere sumară ca să-l recu- 
noască imediat pe domnul Dara Shikoh. Joe însă pe atunci 
nu-i cunoștea nici numele fals, nici meseria adevărată. Cu 
toate astea şmecherul magician îi atrase atenţia chiar din 
clipa cînd începu să-și aleagă, la bar, cîteva trabucuri. 
Aprinse numaidecit unul și se pregătea să plece cînd, după 
cum se părea, privirea îi fu atrasă de o cromolitografie 
pestriță reprezentind lupta oamenilor din prerie împotriva 
unui incendiu. Tabloul era agăţat destul de sus pe perete 
şi Dara Shikoh, ca să-i poată aprecia mai bine valoarea 
artistică, se dădu cîțiva pași înapoi, punînd, ca un cunos- 
cător, palma strinsă cornet la un ochi ușor închis. Dar, 
dîndu-se înapoi ca un rac, se ciocni de Hickok așa de tare, 
încît acesta vărsă paharul cu băutură pe minunata-i re- 
dingotă. În pupilele pistolarului se aprinse o clipă scînteia 
unei .mînioase indignări, dar magicianul, ștergind locurile 
ude cu colţul batistei, izbucni în scuze atit de umile, încît 
Hickok, cu un zîmbet amabil, îi iertă neîndemînarea. După 
care omuleţul se îndepărtă iute, lăsînd în urma lui doar 


mirosul trabucului ieftin, 
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Mai trecură citeva minute și Joe intenţiona să plece, 
cînd uşa batantă pocni din nou și în pragul ei apăruo 
umbră care se clătina. Domnul Walker se întorsese. Un 
zimbet rău îi ardea pe faţa vinătă și ochii cenușii sclipeau 
de dorinţe asasine. Citeva scaune se răsturnară cu zgomot 
și scîndurile trosniră sub pașii temători ai celor care pără- 
siseră în pripă zona prevăzutelor împușcături. 

— Bill Hickok! strigă beţivul, răgușit. Tot încălțat 
ești ? Fie, dacă asta ţi-e voia, ai să mori ca un proscris! 

„Rog cititorul să fie atit de amabil şi să-şi dea seama 
că acţiunea, atît de fidel descrisă în rîndurile ce vor urma, 
a durat numai o clipă. Căci la ultimul cuvint, ticălosul şi 
înșfăcase Coltul uriaș ce-i atîrna la șold ; miinile lui Hic- 
kok, de bună seamă, o porniră spre șoldul incomparabil : 
mai iute, dar, nenorocire! nu apucară perechea de pră- 
sele argintate, ci aerul, căci tocurile revolverelor se căs- 
cau goale. E clar că Joe Limonadă a înţeles pe loc situaţia 
tragică în care se afla faimosul pistolar. Cred că nu-i ne- 
voie să mai adaug că a știut imediat ce are de făcut. Fără 
să șovăie o clipă, a tras direct de la șold, și asta chiar în 
clipa cînd degetul lui Walker apăsase pe trăgaci și cocoșul 
căzuse. pe glonţ. Numai că glonţul n-a pornit. Glonţul lui 
Joe Limonadă il atinse şi-l trimise printre pahare, unde 
provocă un masacru cumplit. În primul moment, nimeni 
nu pricepu ce se întimplase de fapt. Joe însă, plin de pre- 
zență de spirit, îu dintr-o săritură peste masă și, cu o lo-= 
vitură laterală ameţitoare, îl trînti pe nemernic la pămînt, 
pe podeaua plină de scuipat. Abia atunci începură să se 
dezlege limbile și se auziră strigăte uluite. Dar la ce bun 
să repetăm pe larg toate cuvintele plăcute prin care Hic- 
kok şi-a exprimat uimirea şi bucuria pricinuită de întîl- 
nirea cu un ochitor atit de extraordinar. La ce bun să re- 
producem, cuvint cu cuvînt, spusele eroului, prin care, cu 
modestia caracteristică lui, respingea elogiile cercetașului, 
recomandindu-i să-și adreseze mulţumirile calităţilor fără 
rival ale limonadei Kolakoka. 

— Orice-ai spune, dragă prietene — îl contrazise cu 
întlăcărare Hickok — e totuna dacă tu sau limonada din 
stomacul tău mi-a salvat viaţa. Pe scurt, îţi rămîn înda- 
torat. Dar, crede-mă, atunci cînd ai să fii la ananghie, cînd 
ai să te aștepți cel mai puţin, James Hickok va veni să-și 
plătească datoria cu aceeaşi monedă. 
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După care cei doi bărbaţi sărbătoriră dramatica lor în- 
tilnire printr-o beţie de pomină, la ca:e limonada Kola- 
koka curse în valuri. Wild Bill, al cărui stomac nu era 
obișnyit cu o asemenea cantitate de băutură, necunoscută: 
lui pînă atunci, avu-a doua zi colici puternice, care însă 
nu-l impiedicară să viziteze. împreună. cu Joe atelierul de. 
fotografii artistice al lui Rigsby, unde s= lăsă fotografiat: 
în amintirea acestei memorabile întilniri. Fotograiia care, 
din fericire, a rămas în arhiva firmei Rigsby și. Matthews, 
îi reprezintă pe amindoi : Hickok ridicînd un: pahar cu ji 
monadă Kolakoka şi privind cu ochii săi vulturești stră- 
lucirea aurie a miraculosului lichid. Lingă el se află Joe. 
Limonadă. Ținuta distinsă, preeum şi expresia deosebit de 
inteligentă a chipului stau mărturie elocventă a calităților 
acestui strălucit bărbat. Eroul nostru nu încetase.o.- clipă 
să-și stoarcă creierul pentru a afla cine putuse să-i sufle 
într-un mod-atit de miraculos vigilentului cercetaș de sub 
nas perechea de pistoale minunat argintate. Silueta pro- 
fesorului Dara Shikoh trezi în el aniintirea acelei întîm- 
plări şi îl sili să-și ascută zadarnic lama spiritului pe seama 
enigimei pistoalelor. Așa că, în cele din urmă, trebui să se 
declare de acord cu deviza favorită a magicianului. Da, 
într-adevăr, există o mulţime de lucruri ciudate intre cel 
și pămînt, 


După-amiază, diligenţa ajunse la o haltă. Caii fură 
schimbaţi, iar călăiorii întăriţi cu un prînz frugal, în 
schimb neobişnuit de prost. După care se tot zdruncinară 
pină în amurg, cînd lăsară ancora într-o altă haltă, ce urma 
să le ofere nu numai masă, ci și casă. 

Miîncarea îi aştepta pe masă. Oamenii mîncară aproape 
în tăcere, sfirsiti de oboseală, unii, în plus şi de ardoarea 
sentimentelor trezite la viață. Astfel. Joe, de exemplu, abia 
simţea ce bagă în gură. Şedea în faţa Winnifredei şi mai- 
mai să taie friptura de pore cu nasul, așa de mult îşi ple- 
case capul în îarlurie, neîmdtrăznind să se uite la fată. Nu-i 
scăpa totuşi faptul că filfizonul îmbrăcat în negru scapără 
în direcţia ei priviri lacome şi pătrunzătoare. Mușgă atunci 
plin de Îurie din carnea cu 2 iuieil, căci: gelozia îl îm - 
punse cu un ac usturător. 

Noaptea Arizonei înspăimînta inimile temătoare cu 
sute de zgomote tainice, care accentuau parcă și mai mult 
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iăcerea străpunsă din cînd în Sinai de urletele sfișietoare 
ale coioţilor. 

Curînd va răsări luna. Sosirea ei este de pe acum ves- 
țită de o lumină neclară şi sumbră ce diluează întunericul 
la orizont, unde astrul o să răsară. Și chiar acolo se deslu- 
seşte mai limpede, din cauza cerului semiobscur, cenușiu 
ca aripile liliecilor, profilul nobil al unui bărbat, nemișcat 
în faţa șirului disciplinat de corturi. Ce siluetă simpatică, 
zău așa ! 

S-au pomenit aici cuvintele „nobil“ şi „simpatic“. Deci 
ați ghicit desigur că nu-i vorba de nimeni altul decît de 
Joe al nostru. Căci numai lui îi rezervăm în povestirea 
noastră epitete atiţ de măgulitoare. | 

Insomnia lui avea două cauze: dragostea şi friptura 
de porc. În ce privește prima, am luat cunoștință de ea cu 
atita amănunţime, încît ne dăm seama că eroul nostru nu 
poate închide ochii la gindul frumoasei fiice a ziaristului. 
Cea de-a doua cauză, adică friptura de porc foarte grasă, 
o va admite oricine a mîncat din ea. 

Așadar, Joe stă la aer şi gîndul lui zboară ba la domni- 
soara Winnifred, ba la digestia-i proastă, căci, fiind un 
muritor de rînd, nu se poate gîndi concomitent la arîn- 
două ; mereu unul din cele două subiecte predomină. „Dru- 
mul spre inimă trece prin stomac, spune un proverb. Ei, 
și un,stomac înfundat înfundă și acest drum. De aceea pro- 
funzimea iubirii lui adevărate este cel mai bine dovedită 
de Iaptul că, ori de cite ori reușește să-și aline un pic mă- 
runtaiele înfuriate, gindul îi şi zboară la iubita lui, care... 


Se auzi foșnetul uşor al unei rochii... Joe se întoarse 
la iuţeală și văzu în faţa lui o umbră luminoasă înaintind 
fahtomatie prin întunericul mereu mai rar. Nu se îndoi 
nici o clipă. Da, e Ea ! .Bucuria, medic excelent, îi readuse 
imediat stomacul la locul lui. 

Cred că nu e cazul să menţionez că doar prima dintre! 
cauzele amintite mai sus o adusese pe fată aici. Nici nu 
bănuia peste cine avea să dea acolo. Se sculase din. pat 
numai ca să mărturisească nopţii şi lunii dragostea ce-i 
îrămînta inima. Joe tuşi discret. Dar și ăceastă discretă 
avertizare o sperie pe fată” atit de rău, încit ea icni ușor de 
surprindere şi teamă. | 

— Nu vă fie frică, domnişoară, sînt eu, Joe Limonadă! 
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Evident că nici aceste cuvinte n-au putut rămine fără 
ecoul: cuvenit. Domnișoara Breakenridge nu mai scoase, 
ce-i drept, nici un sunet, dar se îmbujoră toată de o ro- 
şeaţă pe care întunericul nopţii o făcea invizibilă. În ce-l 
priveşte pe Joe, acesta era aşa de stinjenit, că habar n-a- 
vea ce să spună. Ar fi fost poate nimerit să vorbească des- 
pre situația în care se afla. Tocmai se pregătea s-o facă 
și abia în ultimul moment îşi dădu seama ce nedelicat ar 
părea dacă ar întreba-o pe Winnifred dacă şi ei îi e rău 
de la stomac. Din fericire însă, natura însăşi sau, mai bine 
zis, una din înfăţișările ei, îl scoase pe Joe din încurcătu- 
rile legate de conversaţie. Daasupra profilului colţuros al 
munților se arătă chiar atunci creştetul purpuriu al unei 
luni uriașe. Şi era, într-adevăr, un spectacol demn de toată : 
admiraţia. Joe înţelese imediat că ar fi foarte potrivit să 
comenteze într-un fel această priveliste uluitoare. Dar cum 
nu admira în domnișoara Breakenridge doar o fată fer- 
mecătoare, ci şi cultivaţă, începu să caute febril cuvintele 
potrivite, care să-i spună tinerei ceva şi despre nivelul lui 
culiural. Citeva clipe domni deci o tăcere stinjenitoare şi 
abia după aceea, înghițind hotărit în sec, Joe rosti: 

— Minunată noapte, domnişoară, ce zicaţi ? 

— Păi... 

_- — Întocmai ca aceea despre care Shakespeare spune : 
„O noapte care“... hm... „care“... şi aşa mai departe... 
Era pe deplin satisfăcut, deși ceva îi șoptea că nu ci- 
tase în întregime vorbele lui Shakespeare ; cu siguranţă că 
lipsea aici ceva esenţial. Ba nici n-ar fi putut să afirme cu 
tărie că citise ceva asemănător în Shakespeare sau că-l ci- 
tise pe Shakespeare, de fapt. Dar inima-i era plină de atita 
fericire, că n-avea chef să se ocupe de astfel de remușcări 
derizorii. Cu Shakespeare o adusese foarte bine din con- 
dei. Despre asta îl convinseră următoarele cuvinte ale fru- 
moasei Winnifred. 

— L-aţi citit pe: Shakespeare ?! O, vasăzică siînteți un 
om cult ! 

Între timp, luna se smulsese de lingă virfurile negre 
ca tușul și atirna acum pe cer, uriașă, strălucitoare, aprinsă 
pînă la incandescenţă, într-o ceaţă de aburi. Joe, îndem- 
nat de succesele anterioare, intenţiona să-i atragă domni- 
şoarei : Breakenridge atenţia asupra asemănării izbitoare 
a astrului ceresc cu o prăjitură cu sirop de zmeură. Dar o 
asemenea comparaţie, fie ea cit de nimerită, nu putea avea 
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un efect fericit asupra inimii fetei, fermecată de iubire și 
de noapte. Numai că duhurile bune nu îngăduiră ca, prin- 
tr-un cuvint nepotrivit, să se dărime construcţia minunată 
pe care Joe o ridicase cu o clipă în urmă, mulțumită cita- 
tului născocit din Shakespeare. Căci în clipa cînd des- 
chise gura, un coiot urlă atît de înfricoşător, încit Winni- 
fred se lipi instinctiv de ceea ce considera acum ca fiind 
cel mai sigur adăpost pentru o fată fără apărare, adică de 
bravul nostru pistolar. Aceasta era, se înțelege, prea mult 
pentru un adevărat bărbat, indiferent dacă bea limonadă 
Kolakoka sau numai whisky sec. Joe simţi și cu cea mai 
nesimţitoare fibră a sistemului său nervos atingerea trup- 
sorului elastic al fetei ; iar părul ei, răsucit de cu seară pe 
bigudiuri, îi gidilă ameţitor nasul. Să nu ne mirăm deci 
nici un pic că în aceste împrejurări se ajunse la fenome- 
nul descris prin formula clasică : „Şi buzele lor se întil- 
niră...%* Da, buzele lor se întilniră și nasurile lor erau reci. 
Atit de reci... 

Numai că toate au un siirșit. Chiar și cel mai lung să- 
rut. Căpșorul Winnifredei se mai odihni o clipă pe pieptul 
lui. După care doi ochi adinci ca fintînile se ridicară spre 
chipul ochitorului, și buzele, umede încă de pe urma să- 
rutului, șopiiră : 

— Pe cînd nunta? 

Nimic... Linişte... După care se auzi o înghiţitură în 
sec, maniiestare elocventă a stingherelii de moarte care 
preschimbase limba pistotarului în accesoriul cu același 
nume, dar fără viaţă, al ghetelor cu șireturi. Bietul Joe! 
Își întoarse faţa, după care se sprijini greoi de stilpul cer- 
dacului ce acoperea bucătăria de campanie. Într-un tîrziu 
deschise gura, dar glasul lui suna răgușit, uscat. 

— Nici nu bănuiești, Winnifred, ce durere trezesti în 
mine ! Sint ca un om chinuit de foame și de sete, în faţa 
căruia se allă o oală cu mîncare săţioasă și un urcior cu 
apă rece ; numai că el nu le poate atinge, căci e legat fe- 
deleș și nu poate mișca un deget! 

— Ceva cam în genul chinurilor lui Tantal? 

— Întocmai așa ! Dar să lăsăm mitologia ! Deci, draga 
mea, îţi voi vorbi deschis: nu mă pot odihni în braţele 
tale pînă nu aduc la îndeplinire un jurămînt. Un jurămînt 
cumplit. 


— Ce jurămiînt, pentru numele lui Dumnezeu ? 
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— E-o poveste lungă şi poate cam prea tristă pentru 
gingașşele tale urechiușe, scumpo ! 

— Ard de dorinţa de a o asculta! Fe 

— Eh, te-ar plictisi! Și, pe deasupra, nu sînt un bun: 
povestitor, prefer să las pistoalele .să vorbească în: 
locul meu. | 

Winnifred păli uşor. Dar monstrul curiozităţii era mult: 
prea incitat ca să se lase potolit cu o scuză oarecare. | 

— Pistoalele ?! Vai de mine! Povestește-mi! Te-a- 
sigur că n-ai avut niciodată un auditoriu mai atent! 

Zicind acestea, aţinti asupră-i o privire lacomă şi se 
aşeză pe zidul de lut al vetrei. Cît despre Joe, el luă o 
poză potrivită unei povestiri de efect. Pînă şi şugubzaia 
lună își plecă, curioasă, faţa-i buhăită. 

î—— Ei bine, îţi voi istorisi această întîmplare prin Gu- 
vinte necăutate şi simple, căci noi, cei din Isansas, nici nu 
ne pricepem altfel. ” 

Fiindcă nu-mi place să vorbesc despre mine, cred că 
e de ajuns dacă-ţi spun că mi-am petrecut copilăria în re- 
giunile din centrul Kansas-ului, ca fiu al unor părinţi nu 
prea. înstăriți, dar respectabili. E meritul lor că am primit 
o educaţie mai îngrijită decit se obișnuiește pe meleagu-" 
rile acelea. Am rămas însă de timpuriu orfan. Din nefe- 
ricire n-am destulă vre;ne ca să-ţi povestesc sfîrșitul celor 
dragi, sfirşit de. care, nenorocire: mie ! mă simt oarecum: 
vinovat. Rudele care s-au îngrijit mai apoi de mine n-au 
mai arătat atita interes pentru completarea cunoștințelor 
mele ; mi-au îngăduit să mă dedic în voie vieţii preriei și 
nu m-au împiedicat să mă imprietenesc cu Billy Reidler, 
fiul stăpinilor ranch-ului De trei ori răsucit uşor și în tri- 
unghi echilateral. 

Billy Reidler! Ce poveste ciudată! Ne-am născut în 
aceeaşi zi, la aceeaşi oră, aproape în același minut, în acz- 
eaşi cameră, pe cînd mama mea o vizita pe doamna Rei- 
dler. Acest fapt însuși ne-a însemnat destinele cu o pecete 
specială, tainică chiar. Şi ca totul să fie şi mai interesant, 
s-au găsit oameni care au afirmat că eu și cu Bill am fost 
schimbaţi din greșeală de doică. Aşa că, de fapt, nici nu 
știu dacă eu sînt Billy sau dacă Billy este eu. Dar poate că 
nici nu-i aşa de important. Vreau numai să-ţi spun că am 
devenit prieteni nedespărţiţi, şi asta la virsta cînd sco- 
team numai sunete nearticulate, incapabili de altele mai 
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perfecte. Am crescut așa împreună și nimic nu ne-a putut 
despărţi. Ne-am dus pe urmă la școală, legaţi de o priete- 
niie atîţ de trainică, încît nici marea deosebire dintre no- 
tele noastre (căci eu am devenit pe dată premiantul iubit 
și invidiat, în timp ce Billy a reușit iute să ajungă exact 
contrariul) n-a putut să ne zdruncine sentimentele. Într-o 
dimineaţă, Billy mi-a povestit un Vis pe care-l avusese cu 
o noapte înainte. Se făcea că gonește călare pe învățătorul 
nosiru ca. pe un mustang. Severul bătrîn galopa speriat 
în jurul pereţilor pătaţi ai clasei, lovea cu picioarele în 
bănci, de zburau călimările cît colo, necheza tare și, tot în. 
tot, făcea figuri peste figuri, încercînd să-l zvirle pe Billy 
din spinare. Am îngheţaţ, căci visasem și eu același lucru, 
dar numai respectul pentru temutul ps dagog mă împiedi- 
case să-i povestesc prietenului un vis atît de scandalos. 
Așa mi-am dat seama că pe amândoi ne unește o legătură 
misterioasă, care poate fi ruptă doar prin moarte, şi nici 
de asta nu sint sigur... 

Numai că mamei nu-i prea plăcea prietenia mea, lucru 
pe care, de. altfel, îl înţelegeam destul de bine, căci Billy 
mă îndepărta din-.toate puterile de la tainele științei și 
culturii, punîndu- mi înaintea ochilor splendoarea fără 
margini a preriei și frumuseţile vicţii în mijlocul ei. Așa 
că, abia după ce mama a murit şi eu am fost încredinţat 
rudelor, Care nici că s-au sinchisit de completarea cunoş- 
tintelor. mele, ci mi-au dat mai multă libertate, eu am în- 
ceput să mă aflu în tovărășia lui Billy aproape tot timpul. 
EI, crescuţ în acest sens de tatăl său, încă din scutece, m-a 
iniţiat î în primul rînd în toate subtilităţile tragerii cu pușca 

sau cu pistolul. Şi e de mirare, dar progresam în acest 
domeniu cu pași la fel de uriași ca mai înainte la carte, 
asa că și actualul profesor, adică Billy, putea să fie mul- 
tumit de: mine. La șaptesprezece ani deci minuiam pocni- 
toarele atit de grozav, că mulţi pistolari încercaţi ar fi avut 
de ce să ne invidieze. E drept că pentru asta ne supuneam 
unui: antrenament foarte susținut și aparte. Unul dintre 
prietenii noștri era conductor pe calea ferată locală. În 
fiecare zi ne instalam, Billy şi cu mine, lingă terasamen- 
tul căii ferate, și cînd expresul trecea șuierînd pe lingă noi, 
incepeam să tragem cu pistolul în geamuri, ţintind pălăriile 
isi îngroziţi. După care, întrecind pe caii noștri 

trenul, aşteptam în prima gară sosirea lui și prietenul 
nostru conductorul ne anunţa cîte jobene, cilindre şi gam- 
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bete nimeriserăm, ca să ştim dacă randamentui nostru, 
îață de zilele anterioare, se înrăutăţise sau se ameliorase. 
Cu timpul, am schimbat pălăriile cu o ţintă mai dificilă: 
zburam din gura călătorilor trabucele, lulelele și biberoa- 
neie... Ehei, alea clipe fericite... Ştii, tinerețe... bucurie!!! 
Dar cînd rudele mele, sub presiunea anumitor împreju- 
rări, s-au mutat în Dakota centrală, și eu, fiind încă prea 
tinăr, a trebuit să le însoțesc, a venit și clipa despărțirii 
mele de Billy. Dar cu toate astea ne-am luat rămas bun, 
ca și cum urma să ne reîntilnim după citava ore, căci bă- 
nuiam că Atotputernicul ne unise destinele într-o consie- 
laţie ce nu putea fi distrusă de nici o intervenţie pămîn- 
tească. 

Dakota ! Ținut aspru, unde chipurile palide se înro- 
şeau numai la gindul chipurilor roșii și invers. Ținut as- 
pru, oameni aspri. E clar că în mediul acesta săminţa să- 
dită de lecţiile de tir de la ranch-ul De trei ori răsucit 
ușor și în triunghi echilateral a încolţit repede. Asa că 
atunci cind am ajuns bărbat în toată puterea cuvîntului, 
mă aflam la distanţă de o milă de calea pe care mi-o hă- 
răziseră dorințele cucernice ale părinţilor, ciștigîndu-mi 
viața ca vînător de bizoni, cercetaș guvernamental, ajutor 
de șerif etc. În cele din urmă am aruncat ancora într-un 
oraș agitat din Wyoming-ul de sud, unde ocupam postul, 
foarte bine plătit și important, de însoțitor inarmat al 
transporturilor de bani ale Primei bănci naţionale. 

Pe teritoriul statului trăiesc sute de mii de fete cu sim- 
plul dar frumosul nume Mary. Ei bine, MARY de care 
mă îndrăgostisem se deosebea de celelalte Mary (după pă- 
rerea mea de atunci), cam aşa cum se deosebește diaman- 
tul de căcărezele de capră. Mă gindeam la ea fără înce- 
tare, o vedeam mereu în faţa ochilor. Cadavrele tilharilor 
de drumul mare şi ale bandiţilor de trenuri, cărora pis- 
tolul meu le arăta aproape zilnic drumul cel mai scurt 
spre Colina cizmelor, ei bine, aceste cadavre atrăgeau 
atenția printr-o literă roşie, înscrisă pe frunte sau pe 
piept de Smith & Wesson-urile mele, căci și această mo- 
destă literă, amintind vag de un dromader, trezea în mine 
imaginea chipului ei. Dar, vai mie, pentru iubire e întot- 
deauna nevoie de doi ! Spun vai mie, fiindcă Mary nu răs- 
pundea sentimentelor mele nici cît negru sub unghie, 
acordindu-şi favorurile domnului Habakuk Scheidler, pa- 
tronul putred de bogat al restaurantului La cornul abun- 
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denței. Indiferenţa ei îndărătnică m-a umplut de o ase- 


menea disperare, că am început — nu, mi-e rușine s-o 
spun — am început să b=au! Turnam pe git fără oprire 


adevărate cascade de rachiu scîrbos, sperind să pot alunga 
din minte imaginea ei. Dar nici asta nu m-a ajutat. Pe 
deaşupra, am observat, îngrozit, cum temuta siguranţă a 
miîinii mele se topește văzind cu ochii. Da, adesea, prea 
adesea nu mai nimeream drept între ochii vreunui netreb- 
nie mascat, ci un pic mai într-o parte, deasupra sprîncenei 
drepte sau stîngi. Chiar așa, dragă Winnifred, atît de ne- 
verosimile pot fi urmările demonului puhav al alcoolului 
asupra unui trăgător cu experienţă ! În cele din urmă am 
înţeles că, dacă nu vreau să înnebunesc, trebuie să pără- 
sesc locul acela blestemat, unde indiferența crudei Mary 
si fericirea lui Habakuk tăiau în patru, împănau și pră- 
jeau biata mea inimă pe grătarul chinurilor iadului. lată 
de ce, într-o bună dimineață, mi-am pregătit modesta ra- 
niţă, am înșeuat-o pe scumpa mea iapă Gioconda (numită 
astiel după popularul tabloul al celui mâi bine plătit pic- 
tor italian Leonardo Da Vinci) ca, sfișiat pe dinăuntru, să 
întorc spatele acelui nefericit oraş. Curind, sufletul meu 
a fost cuprins de o liniște ciudată și am adormit pe spi- 
narea legănătoare a calului, fără să-mi pese încotro mă 
purtau paşii lui. Cind m-am trezit, soarele se afla sus pe 
baltă şi mă prăjea în tigaia preriei încinse ca pe un co- 
tlet. Zăpușeala îmi oferea pretextul binevenit să trag o 
dușcă zadravănă din plosca umplută cu o băutură tare, ale 
cărei calităţi deosebite mă cuceriseră într-atit, încît nu 
mai cram în stare să mi-o smulg de la gură. Şi-atunci, 
spre groaza mea, Gioconda întoarse capul, mă privi mus- 
trător şi vorbi cu glas omenesc: „Tragi la măsea, beţivan 
scîrbos ce eşti ! Pină la urmă ai să dai ortul popii, cum îl 
dă și grozavul tău prieten!“ Zicind acestea, şi-a ciulit 
semnificativ urechile şi m-a lăsat în plata Domnului. Ii 
dai seama că-n clipa aia nu m-am purtat tocmai firesc. 
Groaza mi-a paralizat brusc brațele și plosca mi-a căzut 
din mina înţepenită. Da, am încremenit ca o rulă înghe- 
tată și am lăsat calul să-și urmeze drumul. În starea asta 
de letargie am ajuns spre seară într-un oraș şi — tot în- 
capabil să mai mișc — am trecut, sau mai bine zis, m-am 
lăsat trecut pe străzi, fiindcă Gioconda, minată parcă de 
- însăși mina destinului, pășea încet dar sigur spre un ţel 
necunoscut mie. În cele din urmă s-a oprit lîngă un local, 
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unde, în faţa uşilor și ferestrelor, se îmbulzea o mulţime 
tăcută de gură-cască, întinzîndu-și curioși giturile ca să nu 
le scape nimic din ce se petrecea înăuntru. Atunci amor- 
teala mi-a dispărut ca prin minune din mădularele mele. 
Am sărit jos de pe Gioconda, minat de o tristă presimţire, 
mi-am croit drum fără milă prin mulţime și am dat buzna 
înăuntru. În mijlocul unui grup pPosomorit zăcea, întins 
și nemișcat, pe masa udă de rachiu și sînge, un bărbat cu 
chipul palid şi cu pleoapele închise. Apropiindu-mă, l-am 
recunoscuţ — o, bănuisem eu — pe Billy! Cind m-am 
oprit lîngă el, a deschis ochii. Expresia însulleţită a feţei 
dovedea că m-a recunoscut imediat. Altfel, însă, nu a dat 
nici cel mai mic semn de surprindere, de parcă ar fi fost 
sigur că voi veni. Mai întîi mi-a făcut semn cu capul Și 
m-am aplecat pînă aproape de buzele lui ; după care, prin- 
tr-un alt gest, la fel de reţinut, le-a cerut celor din jur 
să se îndepărteze. Mi-a spus apoi cu glas stins : „Nu m-am 
îndoit nici o clipă că vei veni. Acum mor liniștit, fiindcă 
știu că sie meu, atît de scirbos diluat pe masa asta de 
rachiu — blestemat fie alcoolul, el e vinovat de 
toate ! — data singele meu va fi răzbunat ! Acum as- 
cultă-mă bine : viața se scurge din mine prea repede, de 
aceea n-am să-ţi povestesc toate prin cîte am trecut pină 
am ajuns în locurile astea. Cum faima de ochitor de elită 
ajunsese înaintea mea, am fost angajat imediat de Prima 
bancă naţională ca însoțitor înarmat al transporturilor de 
bani. Şi m-am îndrăgostit nebunește de frumoasa Nelly, 
fiica cioclului de aici. La început totul mergea destul de 
bine. De altfel, spune și tu, cine altul decit un pistolar ca 
mine ar fi putut să-i dovedească iubirea într-un mod atît 
de original : dacă, de pildă, ședea culcată la umbra unui 
cireș stufos, doldora de fructe coapte, împușcam. fructele 
în pom, de-i picau direct în gură, zburînd cu un glonţ, în 
cădere, și simburele din carnea dulce. Ei bine, și cînd se 
părea că am să-mi ating țelul mult dorit, a sosit în oraş un 
străin îmbrăcat în negru, un cartofor, un filfizon pomădat. 
Aspectul lui, ca și faptul că era foarte bun de gură, au avut 
un asemenea efect asupra inimii fetei; că ea nu-mi mai 
dădu nici cea mai mică atenţie. La început m-am străduit 
să elimin această murdară concurență fără să-mi pătez 
mîinile de sînge. Într-o seară hoinăream într-o frumoasă 
vale din vecinătatea orașului, şi pe cine văd ? Pe filfizonul 
ăla cum o zăpăcește pe Nelly, cu trăncăneala lui despre 
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dragoste ! Chipul ei rumenit arăta însă că palavrele se- 
ducătorului nu-i păreau nici pe departe atit de timpite 
ca mie, care mă ascunsesem în tufişul des din spatele lor. 
În clipa aceea, lingă umărul galantului cavaler se opri din 
zbor un piţigoi și, legănînd o rămurică, înclină fermecă- 
tor căpșorul ; şi el, văzind păsărica, strigă cu un glas 
aprins :' „la te uită, sînt piţigoi pe aici !“* Numai că abia 
începuse fraza, că mi-am şi scos Colt-ul și am tras fără 
șovăire. I-am smuls  nemernicului din gură „t“-ul din 
„sint“ şi primele două silabe din cuvîntul „,piţigoi“, aşa 
că exclamaţia prin care intenţiona să atragă fetei atenţia 
asupra păsăricii nostime, sună de parcă ar îi vrut s-o pună 
în încurcătură, atrăgindu-i atenţia asupra nurilor ei. Nu- 
mai că nici această figură de maestru nu mi-a fost de nici 
un ajutor, căci în cele din urmă elocinţa de viperă a fil- 
fizonului şi manierele lui de om de lume au învins. Şi-a- 
tunci m-am pus pe băut, şi am băut zi și noapte, fără 
oprire! E clar că fiece pahar pe care îl turnam în mine 
răpea cîte ceva din siguranţa miîinii mele. Așa că, în cu- 
rînd, a urmat catastrofa. Într-o seară am intrat în taverna 
lui. Goddal tocmai cînd rivalul meu ţinea banca la faraon. 
Din păcate trebuie să spun mai întii că în clipa aceea (și, 
vai mie, nu numai în clipa aceea !) eram ametit bine. Și 
fiind pradă halucinaţiilor alcoolice, în loc să văd un filfi- 
zon, am văzut doi, gemeni. „L-a chemat împotriva mea și 
pe frate-su ! mi-am zis eu. N-are decit ! Tot îi sparg banca, 
eventual și capul.“ Conflictul a izbucnit de îndată ce car- 
toforul a început să dea cărțile. Am protestat că de ce le 
dau doi deodată, mai ales că sînt rude atit de apropiate. 
A urmat un schimb de cuvinte, Colt-ul meu și Derringer-ul 
cartoforilor au zburat din tocuri. E clar că eu am fost mai 
iute. M-am hotărît însă să trag întîi în cel din stînga, 
care-mi părea mai periculos. Din păcate am tras într-o ian- 
tomă imaterială, rod al alcoolului, adică... în gol. Pînă să 
pot trage a doua oară, cartoforul a îndesat în mine ceva 
plumb din adorabila lui jucărie, scoțîindu-mă astfel pe 
veci din competiție. Neinernicul şi-a luat imediat tălpășiţa 
şi nu cred că se mai află acum pe teritoriul orașului. Dacă 
voiam, eram mort de o oră. Dar eu te-am așteptat pe tine, 
căci tu trebuie să mă răzbuni. Tipul e palid, înalt, cu pă- 
rul și ochii negri, cu nas coroiat şi vorbește cu un pronun- 
țat accent sudic. Ştiu că asta nu-ţi. spune mare lucru, dar 
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nu mă voi osteni să-i fac portretul, fiindcă pot indica un 
semn distinctiv, după care o să-l recunoști mai ușor decît 
dacă ţi-aş da fotografia lui : deşi nu e stingaci, fine în- 
totdeauna trabucul în mîna Stîngă, între inelar și dege- 
tul mic. 

Billy tăcu, prea slab ca să mai poată continua. Şi-atunci 
am rostit, dragă Winnifred, acel jurămint care m-a îm- 
piedicat să răspund la dulcea ta întrebare: „Pe cînd 
nunta ?%, cu mult doritele cuvinte : „Chiar miine, iubito !% 
Da, dragostea mea, pe patul morţii sau, mai bine zis, pe 
masa morţii, i-am jurat prietenului meu că nu voi avea 
linişte pînă nu voi răscumpăra cu sîngele ucigașului pacea 
sufletului său. Numai așa am putut să-i uşurez trecerea în 
împărăţia viselor. Între timp, mîna Morţii, acest groaznic 
sculptor, accentuase și mai tare pe faţa lividă semnele ne- 
înșelătoare ale sfirșitului. Billy a mai deschis o dată gura, 
dar glasul lui nu mai era decit o șoaptă, ca o adiere din 
altă lume în luncile Asfodelului. „Ştii doar, Joe, şopti el, 
ce puteam face pe vremuri cu pocnitoarele, și vezi, pînă 
la urmă m-a dat gata un fanfaron care nu e demn nici 
să-mi șteargă pantofii. Dar nu putea să se sfirşească altiel, 
dacă beam atita. Aşa că, dacă vrei să priveşti lumea numai 
prin îundul paharului... nu, nu tăgădui, suflarea ta o do- 
vedește cu prisosinţă, atunci cumpără-ţi un loc frumos şi 

uscat în cimitir, unde să-ţi aşeze oasele găurite. Dacă vrei 
însă să-ţi ţii făgăduiala și să expediezi sufletul pușlama- 
lei în depozitele firmei Belzebut şi comp., atunci fereste-te 
de alcool, altiel am să mă răsucesc în mormiînt de 
supărare !“* 

Aici, chipul său căpătă o expresie deosebit de îndure- 
rată, căci își dădu seamia că nu va mai gusta niciodată din 
băutura aceea minunată, iar eu i-am jurat, din nou : „Nu 
voi mai pune picătură de alcool în gură pină ce nu-l voi 
sătura pe ucigașul tău cu citeva guri zdravene de plumb, 
pe care nu are voie să le înghită cu nimic altceva decit cu 
sîngele hui negru“. În timp ce vorbeam, Billy se cufundă 
în aâîncurile somnului morții și cuvintele jurămîntului 
meu răsunară în somnul lui din ce în ce mai lin, ca un 
dulce cîntec de leagăn. A murit cu zimbetal pe buze, des- 
culț, ceea ce înseamnă că a murit așa cum moare un băr- 
bat viteaz și curajos. Numai că cel care a unit destinele 
vieților noastre prin acea tainică asemănare şi-a darit, 
fără doar şi poate, ca legătura dintre noi să dureze şi din- 
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colo de mormiînt, căci, dorind să-mi ţin lăgăduiala, mi-a 
scos în cale o sticlă cu limonadă Kolakoka, care a redat 
curînd miinii și creierului meu siguranţa și stăpînirea de 
sine trebuincioase. Dar asta e altă poveste... Aşa, domni- 
şoară, acum știi totul! 

Vă puteţi imagina, desigur, efectul pe care această con- 
fesiune înduioşătoare, ba chiar cutremurătoare, l-a avut 
asupra fiicei ziaristului. Da, aţi ghicit! Citeva clipe, dom- 
nişoara Winnilred nu fu în stare să scoată un cuvint. Nu- 
mai lacrimi mari, ca perlele din O mie și ina de nopți, ră- 
săreau în ochii ei, se legănau o clipă pe gene și apoi se 
sfărîmau pe bluza ce se umfla ușor. În cele din urmă, brava 
copilă, biruindu-și cu eroism emoția, şopti : 

— Mergi pe drumul tău, dragul meu băiat ! Te voi aş- 
tepta pînă vei aduce la îndeplinire ce ai făgăduit ! 

Un val uriaș de iubire îl năpădi pe pistolar din creștet 
pînă-n tălpi. Se ridică brusc şi lovi cu capul acoperișul 
bucătăriei, de pirii. Winnifred se ridică și ea, dar, fiind 
mai scundă, nu păţi nimic. Amindoi se contopiră într-un 
sărut ameţitor... | 

Stelele, orbite de întuneric, scinteiau palid în timp ce 
pe fruntea lui Joe Limonadă creștea iute un cucui uriaș. 

Iubirea nu e numai oarbă, ci — vai! — și surdă. Cu 
siguranţă că-i așa, altiel nu i-ar fi scăpat un foșnet sus- 
pect ce se auzi pe sub pinza cortului, la numai cîţiva pași 
de Joe. Dar fiindcă, după cum am arătat, iubirea e surdă 
toacă, nu auzi nimic. Așa că îl rugăm frumos pe cititor să 
țină minte acest zgomot suspect. Nu e vorba de un foşnet 
oarecare, ci de un foșnet deosebit ae important pentru po- 
vestirea noastră... 


SITUAŢIA SE CLARIFICĂ 


A doua zi, cînd diligenţa ajunse la Fort Mahon, Joe 
Limonadă trase la un hotel mic dar acceptabil, se spălă și 
îşi schimbă cămașa, zgilţiit chiar și în timpul acestei acti- 
vităţi de o [urtună de sentimente contradictorii. 
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Între timp, la barul La apașul lichidat, profesorul Dara 
Shikoh asculta cu foarte mare atenţie cele ce-i SPUNEA 
domnul Greenwood, cu jumătate de glas. 

În cele din urmă, Horace termină ce avea de spus. Ma- 
gicianul îl mai întrebă ceva, Horace mai răspunse ceva; 
“dar ultima întrebare rămase fără răspuns. Cartoforul pri- 
vea ţintă prin uşa barului și trotuarul de vizavi, fără să-l 
mai intereseze vorbele lui Mînă- lungă. Îi făcu apoi un 
semn de. rămas-bun și, lovindu-și jobenul cu gestul obiş- 
nuit al unui dandy, plecă legănindu-se cu un pas nu mai 
“puţin de dandy. „Gentleman pină-n virful unghiilor“, stre- 
cură Dara Shikok printre dinţi, urmărindu-l cu privirea. 
De altfel, dinţii lui erau ciuruiţi de atitea găuri, că stre- 
curatul printre ei era un fleac. 

În clipa aceea, în bar intră Joe Limonadă. Inăuntru, 
în afară de Dara Shikok și de chelnerul mexican, se afla 
doar ur oarecare cowboy de duzină. Joe se apropie deci 
de tejghea și comandă o limonadă Kolakoka. Mexicanul, 
care își dădu seama imediat cu cine are onoarea, se per- 
pelea pur și simplu de încurcat ce era. 

— Păi să vedeţi, sefior, nu avem limonadă Kolakoka 
în depozit... 

Trăgătorul declară că se mulțumește cu puțin lapte: Și 
în clipa cînd în faţa lui apăru paharul comandat, se .re- 
zemă cu coatele de tejghea și se aplecă spre chelner, a 
„cărui spinare se îndoi imediat într-un arc umil și respec- 
tuos, în timp ce urechea i se răsuci ca un'cornet de atiţa 
curiozitate. Numai că, dacă sperase să audă vreo taină 
cumplită, îu teribil de dezamăgit. De altfel, vom înţelege 
dezamăgirea barmanului, din întrebările. ochitorului, men- 
ţionate mai jos : 

— Chelner, de cînd ești aici ? 

— Păi, cam de pe la şase, sefilor! 

— Cred că nu m-ai înțeles, chelner ! Te-ntreb de cînd 
îndeplineşti această meserie, indiscutabil cinsțită, aici, ia 
Apașul lichidat ? 

„.- — De trei ani, sefior ! 


— Minunat, tinere, ești foarte isteț. Hm, și obișnuieşti 
să te uiţi atent la mîinile oamenilor, nu ? 

— Da, sefilor. Am observat că marea majoritate a cli- 
enţilor barului nostru are cîte cinci degete la fiecare mînă, 
ceea ce îace, la un om, “ţinînd seama de numărul braţelor, 
zece degete ! 
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— Foarte. bine, tinere, minunat! Văd că nu eşti nu- 
mai foarte isteţ, ci şi cultivat. Şi ai un spirit de observaţie 
foarte dezvoltat, or, asta-mi convine de minune ! Așadar, 
n-ai văzut din întîmplare un om, un cartofor, care să ţină 
trabucul într-un mod cu totul neobișnuit, da, foarte ne- 
obișnuit ? Nu-l ţinea cumva cu stînga, între degetul mic 
și inelar ? | 

Bietul Joe punea această întrebare de ciţiva ani aproape 
în fiecare zi, ba uneori şi de cîteva ori pe zi, chelnerilor, 
pistolarilor, surugiilor și cowboy-lor, ca pînă acum să pri- 
mească doar răspunsuri: negative. Din păcate, nici de data 
asta n-o nimeri mai bine, căci isteţul mexican, după ce 
chibzui adinc citeva minute, clătină cu regret din cap şi 
răspunse : 

— NO, sefior ! 

Domnul Dara Shikoh se afla la numai cîţiva pași de 
Joe. Şi în clipa cînd pe faţa băutorului de limonadă se în- 
tinse zăbranicul deznădejdii, magicianul se apropie de el 
și-l privi drept în ochi. După care, cu o mişcare nespus 
de înceată și gravă, pescui din buzunarul de la piept un 
trabuc mizerabil, îi muşcă vîrful şi-l scuipă ; frecînd apai, 
cu un gest indescriptibil de demn, un chibrit pe pingea, 
îl aprinse cu gravitatea unui preot inaugurînd sacrele 
mistere eleusine. Pe urmă, nasul lui proeminent aruncă 
un nor de fum de nepătruns, care-i învălui chipul de- 
monic. Un miros cu adevărat infernal se răspîndi în jur, 
astiel că Joe, urmărind cu uimire gesturile magicianului, 
simţi că-i vine.rău. Şi în clipa aceea norul vorbi: 

— Eu îl cunosc pe omul acela! 


Printr-o mișcare a miîinii, domnul Dara Shikok risipi 
norul urit mirositor şi, scoţindu-și astfel chipul la vedere, 
continuă liniştit: | | 

— Da, pistolarule, eu îl cunosc pe omul acela. Dar 
iartă-mă că-ţi vorbesc fără să fiu întrebat. 

După care luă o mutră plină de sfiiciune şi intenţionă 
să se retragă la o parte ca să deguste în continuare, cu o 
perversitate de neînțeles, calitatea dubioasă a respingă- 
torului trabuc. Numai că o mînă de fier, căzindu-i pe 
umăr, îi nărui planurile. Degeaba își ascundea pistolarul 
emoția. Pieptul i se umila ca nişte foale şi aerul îi trecea 
cu atita putere prin nări, că la fiece răsuilare, făcea să 
tresalte capetele cravatei. 
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— Vorbește! bubui el, întunecat, aruncînd din pri- 
viri snopi întregi de fulgere. 

Domnul Dara Shikoh înghiţi cu zgomot, oarecum 
consternat de aspectul sălbatic al trăgătorului. Își adună 
insă tot curajul, în așa măsură încît să rostească cele ce 
vor urma cu un ton sec şi foarte la obiect: 

— O, mă rog, mă rog! Mă bucur dacă-ţi pot îi de 
vreun fotos, pistolarule. [i bine, l-am întilnit pe omul tău 
cu vreo trei săptămini în urmă la Buffalo. E un tip ele- 
gant, uscăţiv, nu ? 

— Da. Şi pe urmă ? Ce-a mai fost pe urmă? 

— Păi ce să fie, am jucat împreună o partidă de chuck 
şi luck în tavernă la Hare, sau nu... cred că era la Hotel 
Union... sau să Îi fost... 

— Eh, n-are nici o importanţă ! Ce-a fost mai departe ? 
Cum îi chema ? 


— Sigur, era totuși la Hare. Am observat imediat cît 
de exagerat ţine trabucul. S-a recomandat... Hmm, cum 
s-a recomandat ?... 

Paharul, strîns spasmodic în mina ochitorului torturat 
într-un mod atit de rafinat, se sparse, trădindu-i cumplita 
încordare nervoasă. Singele pistolarului se amestecă cu 
laptele de vacă, în timp ce magicianul, cu mina streașină 
la ochi, îşi consulta din răsputeri memoria infidelă, doar 
și-o aduce aminte numele uitat. Ridică deodată capul şi 
strigă cu o expresie îericită : 

— Pe buricul lui Cagliostro! De ce oare mi-a dăruit 
natura capacități miraculoase ? Doar n-am plătit degeaba 
taxele la catedra de științe oculte din Calcutta! Zicind 
acestea, scoase din pulpană un glob de cristal şi, virindu- 
și-l sub nas, începu să se uite fioros în el, în timp ce sprin- 
cenele lui stuloase se zbirliră și porniră să se onduleze ca 
două lipitori negre. E doar un glob de călătorie, de format 
mic — mormăi el, continuînd să iscodească cu privirile-i 
de smoală măruntaiele cristalului — dar ajunge pentru 
ce ne trebuie ncuă... Sigui că da — și ridică victorios nasul 
uriaș, făcind să dispară în strălundurile pulpanei globul 
ciudat. Hatfield... Ted Hatfield se numea. Sau 'cel puţin 
așa zicea că-l cheamă... — adăugă prudent. Cred însă — 
continuă el, oprind cu un gest de reiuz explozia entuziastă 
a mulţumirilor pistolarului — că v-aș putea spune unde 
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“se află acum. După care, profesorul Dara Shikoh amuţi și 
scutură încet, nespus de încet, scrumul cenușiu din virlul 
trabucului. Joe, evident, ședea ca pe ghimpi de nerăbdare. 
Se înţelege că neastimprărul lui nu venea deloc în ajutorul 
serviabilului chelner, care pansa prompt mîna însingerată 
a trăgătorului cu un plasture bun de leac. Pe urmă însă, 
magicianul își aranjă trabucul așa ca să fumeze mai de- 
parte și, fixindu-l în colțul sting al gurii, continuă bine- 
voitor : Hm, domnul acela... Hatfield am spus, nu ? [i bine, 
domnul Hatfield mi-a destăinuit atunci că intenţionează 
să-și încerce cît mai curînd norocul la Tombstone. Nu cu- 
nosc orașul acesta, dar, după cite am auzit, e un loc foarte 
potrivit pentru gentlemenii de profesia lui. | 

— Cred și eu — rise Joe, ușurat, căci acum, cînd știa 
tot, era grozav de bine dispus. 

Numele Tombstone, această tabără de pionieri de cu- 
rind întemeiată, umbrea în acel an, prin gloria sa singe- 
roasă, cele mai rău famate orașe ale Vestului. Era deci 
foarte firesc ca un om ca Hatfield să se hotărască să vizi- 
teze 'Tombstone-ul, unde, pe mesele de joc, treceau din 
mînă în mînă riuri de aur, de multe ori, din nefericire, 
înroşite de sînge. 

Joe închise ochii. Gindurile lui, părăsind neprimitorul 
restaurant La apașul lichidat, poposeau acum la cei doi 
oameni atiţ de dragi inimii lui, deși unul se afla pe lumea 
asta, iar altul pe lumea cealaltă. Winniired și prietenul 
Bill... „„Curind, foarte curînd te vei întoarce, băiete dragă, 
la ea, după ce ai răzbunat, în sfîrșit, moartea lui. S-a is- 
prăvit cu lunile și anii de goană fără odihnă, s-a isprăvit 
cu viaţa tristă de lup singuratic.“ a. 

"Totul venise atit de brusc, aşa că nu LR mira, iubite 
cititor, că eroul nostru cam deraiase în clipa aceea de pe 
linia calmului său imperturbabil, al cărui bronz putea 
îi spart numai de iubire (cum de altfel ne-am și dat seama) 
sau de bucuria descoperirii descrise mai sus. În cele din 
urmă, singele începu să-i circule mai încet prin vine. 
Atunci îl apucă familiar pe profesor pe după umeri : 

— Cum să te răsplătesc, om bun? 

Domnul Dara Shikoh se plecă adînc, într-un gest imi- 
tînd destul de bine politeţea arientală, pe care — fiind 
originar din San Francisco — o învățase întrucitva în car- 
tierul chinezesc. 
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__— Bucuria dumitale e cea mai mare răsplată pentru 
mine ! bolborosi el cu glas dulce, înclinîndu-se cu miinile 
încrucișate la piept, fel în care completa, ca stil, acest 
număr de pantomimă orientală. 

Numai că Joe, arzînd de dorinţa de a plăti pe loc, chiar 
și printr-un fleac, preţioassle informaţii, deschise cutiuţa 
în care ţinca bomboanele de fructe preferate şi-i oferi, 
Ca bind, magicianului. Acesta, evident, nu disprețui oferta 

i, punînd. deoparte trabucul, începu să crănţăne cu atita 
bă lar bomboanele, de i se ondulau mustăţile ca zgu- 
duite de un cutremur. 

— Chelner, cînd pleacă diligenţa pentru Lordsburgh ? 

adresă Joe mexicanului, care se uita cu gura căscată 
la această scenă ciudată. 

Băiatul clipi surprins, de parcă vorbele trăgătorului 
l-ar fi tulburat dintr-un vis minunat, după care izbucni, 
fericit că poate îi totuşi de folos, chiar și printr-o infor- 
maţie oarecare, vestitului bărbat : 

— Miine dimineaţă în jur de opt, sefor ! 

„.— Îmi convine de minune. Așadar, poimiine la Lords- 
burgh... Da, în patru zile sînt la Tombstone. 

n clipa aceea, domnul Dara Shikoh începu să dea 
semne de viată. 

__.— Minunat! strigă el, rotindu-și entuziasmat cepele 
ochilor. Am în buzunar o scrisoare care are o importanţă 
uriaşă pentru mine şi care trebuie predată direct în mii- 
nile unui pricten din Tombstone. E o scrisoare strict con- 
Tidenţială, care nu trebuie să ajungă în alte miîini. Ei bine, 
pistolarule, dacă vrei cu adevărat să-mi fii de folos, atunci 
te rog mult să duci această scrisoare, persoana dumitale e 
pentru mine cea mai bună garanţie că totul va fi în ordine. 

Cum Joe emise citeva exclamaţii incoerente de apro- 
bare entuziasmată, domnul Dara Shikoh vîri mîna în bu- 
zunarul de la piept și scoase un plic alb pe care-l dădu 
pistolarului. Acesta, instinctiv, işi trecu privirea peste 
adresa scrisă și sprîncenele îi săltară de mirare : 

— Doc Holliday ?! strigă surprins. 

— Îl cunoşti? întrebă iute magicianul, privindu-l pe 
Joe, cu pupilele micşorate. 

— Nu, am auzit numai de el — răspunse trăgătorul, 
fără să-și ia privirea de la numele de pe plic. Mi s-a po- 
vestit despre el la Dodge. A trăit un timp acolo. Ştie să 
umble cu pistoalele, dar cică o face cam prea des! 
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— Nu dai scrisoarea asta decit lui Holliday în per- 
soană — continuă Dara Shikoh — îl găsești cu siguranţă 
în saloon-ul lui Bob Haich. NI 

— Las” pe mine, profesore — rise Joe, vîriînd cu grijă 
scrisoarea în buzunarul dinăuntru al hainei. Te-asigur că... 

lupi! luu! Trosc! laiaia!!! Trosc! Zdrang! 

De undeva din susul străzii se apropia, nu, venea în 
zbor, cu viteza unui uragan, un urlet cumplit, amestecat 
cu focuri de armă și cu tropăit nebunesc de copite de 
cai... Viforul amuţi chiar în faţa Apașului lichidat. Caii, 
opriţi prea brusc, nechezau, dansind pe picioarele dina- 
poi ; zornăit de scări, sunete înfundate de tocuri înalte 
sărind în praf, palme plesnind grumazul cailor, glasuri 
aspre, fornăit, înjurături în spaniolă... Aripile ușii zburară 
în lături și dinăuntru își făcu apariţia un băiat zvelt, 
blond, cu un bucheţel de flori de prerie la butonieră. 

Faţa mexicanului deveni cenușie, ochii îi ieșşiră din or- 
bite, iar buzele-i golite de sînge șoptiră : 

— EL Chivato ! Billy the Kid! 


În urma tînărului filfizon intrară cam șapte sau opt 
bărbaţi arși de soare, îmbrăcaţi în straie de cowboy, cu 
urechile mari ale pantalonilor de piele lovindu-le zgomo- 
tos pulpele la fiece pas, fără haină, numai cu vesta des- 
cheiată, cu pălării pe cap sau pe spate. Unii aveau man- 
șete de piele la încheietura milinilor și toţi purtau pistoale 
cu șase focuri la centurile roase. 

Joe auzise mult prea multe despre acest proscris în 
virstă de nouăsprezece ani, dar cu toate astea îşi păstră 
calmul și atitudinea dezinvoltă. La fel și cowboy-ul cu 
picioarele strimbe. Magicianul, în schimb, nu numai că 
nu-și revenise încă de pe urma efectelor sonore prin care 
noii veniţi își anunţaseră sosirea, dar se sperie atit de tare 
la vederea lor, încît lăsă trabucul să i se stingă. Şi asta 
însemna ceva! 

Dacă însoțitorii lui Kid făcură să răsune barul cu trăn- 
căneala lor zgomotoasă, Kid vorbea foarte încet şi cum- 
pătat. Joe Limonadă, ronţăind leneş bomboana preferată, 
se uita cu coada ochiului la acest băiat bălai, mai degrabă 
scund, măsurind doar vreo șase picioare, cu părul de cu- 
loare deschisă, destul de lung. cu ochii cenușii, cu obrajii 
arşi de soare. La prima vedere părea subţirel, dar curind 
îți dădeai seama că subţirimea lui era numai aparentă. 
Această primă impresie ţi-o făceau probabil trăsăturile 
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băieţești. ale chipului său, talia și șoldurile înguste, braţele 
subțiri şi miinile și picioarele neobişnuit de delicate, pi- 
cioare mai degrabă de dansator decit de cowboy (de fapt, 
fetele. din Fort Summer ar îi dat orice pentru un singur 
dans cu acest băiat cu. picioare ca fulgul !). Numai că piep- 
tul i se boltea falnic și: lati sub umerii de adevărat bărbat. 
Era. îmbrăcat simplu, dar îngrijit. Spre deosebire de to- 
varăşii. lui, purta. haină, vesta-i era cel puţin. pe jumătate 
încheiată, pantalonii nu aveau obișnuitele chaparerros de 
protecţie, ci. doar un tiv de piele îndoit. Şi cu toate astea, 
citeva. lucruri: mărunte îi trădau. înclinația spre cochetărie. 
Fularul de un roşu-deschis, cu grijă legat la gît, pălăria 
albă, cămașa a cărei culoare albastră (culoarea obişnuită 
a cămășilor cowboy-lor) punca. o notă cam prea vie, ciz- 
mele din piele moale, cu tocuri foarte înalte, și, în sfîrșit, 
bucheţelul, toate astea spuneau: celui ce-l privea că purtă- 
torul ilor se îngrijește foarte îndeaproape de aspectul său. 
Tonul pașnic, chipul frumos și purtarea reţinută a băia- 
tului trezeau la oricine se uita la el o impresie foarte plă- 
cută, astfel că, în cele din urmă îl liniștiră şi pe magicia- 
nul speriat. 

Numai că nu știu ce rău, un fel de umbră abia percep- 
tibilă și totuși respingătoare, îi tulbura înfățișarea, indis- 
cutabil atrăgătoare. Joe ss uită mai atent la tînăr şi-şi 
dădu curînd. seama de adevărata cauză a acestui sentiment 
neplăcut. Dinţii din faţă ai lui Kid, crescuţi cam. strîimb, 
îi ridicau buza de sus, dezgolind: la cel mai ușor zîmbet 
niște colţi ca de lup. Şi-apoi privirea rece, ciudat de fixă 
a ochilor cenușii ! 

În clipa aceea însă se petrecu ceva deosebit. 

În timp ce Billy the Kid bea, glumind încet.cu tova- 
răşii lui, la fel de liniștiți, cowboy-ul cu picioare strimbe 
se răsuci de lingă bar și plecă legănîndu-se și aprinzindu-și 
o ţigară. Kid îşi miji ochii, ur:imărindu-l din priviri pe 
cowboy, care tocmai trecea pe lingă el, duse mina la bu- 
zunarul de la vestă și scoase-un pic de tutun și o foiţă gal- 
benă. După. care, din. doi pași ușori, ajunse lingă cowboy. 
Îi atinse umărul cu dreapta, î în timp ce stinga, cu a mișcare 
teribil de îndemînatică, răsucea o țigară galbenă, e ţigară 
mexicană. Tipul se întoarse mirat. Y, 

— Cum te cheamă, texane ? întrebă Kid, cu glas încet 
și moale. 

Cowboy-ul nu prea avea chei să răspundă. Dar privirea 
ochilor cenuşii îi dezlegă limba : 
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— Bennet Howeel. 

— Şi pentru cine lucrezi ? 

— Pentru John Chiswumn. 

Kid îl privi fix, lingind foarte încet foiţa răsucită. Ţi- 
sgareta era gata, o țigaretă galbenă, mexicană. 

— Ai ghinion, prietene — spuse Kid, în timp ce scoase 
pistolul din toc și găuri pieptul lui Howel. Ştiţi doar că 
Chisum nu-mi place — adăugă, întorcîndu-se spra ceilalţi 
ca și cum ar fi vrut să se scuze. După care viri pistolul la 
loc, se apropie de bar și ceru un îoc. 

Fiara își lepădase blana de oaie și urlase... 

William H. Bonney, alias Anirim, denumit de ameri- 
cani The Kid, de mexicani El Chivato (amindouă înseamnă 
ledul), născut la New York, venise de mic copil cu părin- 
ţii săi în Vest. La doisprezece ani a împușcat primul om. 
Înainte de a apărea în Lincoln, omorise vreo doisprezece, 
dar de-abia Lincoln-ul i-a pus temelia gloriei. În acest 
orășel făcea ravaszii cearta dintre doi bărbaţi puternici. 
Din cînd în cînd, de ambele părţi cădeau morţi. Se părea 
că se apropie momentul deznodămiîntului final, căci iz- 
bucni o luptă de stradă, o luptă în adevăratul înţeles al 
cuvîntului, care a durat trei zile, cu victime însîngerate de 
o parte și de alta. În cele din: urmă, dușmanii șefului lui 
Bonney dădură foc casei acestuia şi o înconjurară. Cind 
tufişurile începură să se răsucească sub dogoarea focului, 
prietenii lui Kid o luară la goană și fură împușcați unul 
cîte unul, cu sînge rece, ca iepurii. În cele din urmă trecu 
și Kid prin culoarul acela de foc, acordîndu-și atita răgaz 
cit să poată găuri cu pistoalele lui cîţiva mișei, apoi se 
mistui neatins în întuneric. Căpeteniile celor două părţi 
îhchiseră pe veci ochii, dar răzbunarea sîngeroasă din 
Lincoln continuă și, în special, Kid se îngriji cu patimă ca 
să nu ia sfîrșit. Pe scaunul de guvernator al Noului Mexic 
şedea atunci un om grozav, generalul Lew Wallace, auto- 
rul unui renumit roman umoristic: Cum își închipuie mi- 
cul Moriţ vechea Romă, mai cunoscut sub numele de Ben 
Hur. Ei bine, veştile despre prăpădul făcut de Kid îl în- 
iuriară atît de tare pe acest guvernator scriitor, încît 
acesta o porni de la sediul său din Santa Fe spre Lincoln, 
ca să ajungă'la o înţelegere cu pistolarul. Dar nici cuvin- 
tele amabile ale lui Wallace nu i-au băgat lui Kid minţile 
în scăfirlia blondă. Acesta continuă să fure vite, necruţind 
nici turma fostului său protector John Chisum, continuă 
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să ucidă, cinstit și pe la spate, de nevoie dar mai des din 
plăcere, rămînînd idolul femeilor mexicane şi albe, căci se 
purta întotdeauna: cu ele ca un adevărat caballero... Așa 
cra Billy tne Kid. 

Dar să ne întoarcem la Apașul lichidat. Tovarășii lui 
Kid luară cadavrul lui Howel și-l așezară pe cîteva scaune, 
într-un colţ îndepărtat, acoperindu-i faţa încremenită, cu. 
pălăria. Nu că i-ar fi dat afară din casă sentimentele deli- 
cate, nu, dar nu le plăcea să simtă privirea fixă a răposa- 
tului aţintită asupra lor de pe podea. Domnul Dara Shi- 
koh abia se mai ţinea pe picioare, şi de ce să nu recunoaș- 
tem, nici Joe nu prea era în apele lui, căci perversitatea 
diabolic de rece a acestei crime il tulburase puternic. Nu 
că ar fi încolţit în el ceva asemănător fricii. Doamne fe- 
rește ! Numai că inutila cruzime a lui Kid îi cutremura 
sufletul, lăsînd însă intact faimosul lui curaj, de care, ae 
altfel, nici nu ne îndoim. 

Ei bine, masicianul îl apucă discret pe eroul nostru de 
cot şi-i şuieră încet, în colţul gurii : 

— Ce-ar [i s-o ştergem ? 

Dar Joe ridică paharul cu lapte, al doilea pahar, pe ca- 
re-l comanadase încă înainte de sosirea lui Kid și, fără să 
miște capul, răspunse tot printr-un şuierat discret în col- 
tul gurii: 

— Acum nu prea merge! După care duse la buze bău- 
tura strălucitor de albă, ca efectul ei binefăcător să redea 
nervilor lui calmul necesar.. 

Zdrang ! | 

Paharul sări în ţăndări şi laptele se împrăștie pe băr- 
bia pistolarului, de unde începu să-se prelingă, ilustrind 
parcă zicala „e cu caş la gură“, în cazul de faţă total ne- 
îndreptăţită. Joe întoarse puţin capul şi văzu cum unul 
dintre tovarășii lui Kid, un tip vineţiu, cu o mustață 
groasă, pleoștită, se joacă cu pistolul fumegînd încă. Se în- 
toarse deci spre bar și strigă cu glas sigur : | 

— Hei, chelner, încă un lapte! Paharul ăsta îl plă- 
teşte domnul de colo! şi arătă degajat cu degețul spre 
bruta mustăcioasă. 

Amuţiră cu toţii. Kid lăsă paharul pe care tocmai îl 
ducea la buze, cercetîndu-l curios pe Joe. Un zîmbet uşor 
îi dezgolea dinţii de lup. Rise și banditul sau, ca să-i ca- 
racterizăm mai bine rîsul, grohăi. 
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— Nimeni n-are voie să murdărească prezența lui 
Billy the Kid cu nişte lături scîrboase, potrivite cel mult 
unor 'sugaci, şi nici pentru ei nu e sigur! 

— Excelent ! strigă Joe. Sint absolut de acord cu dum- 
neata. Laptele nu-i ce-mi trebuie. Beuu numai limonadă 
Kolakoka, dar, după cite se pare, în cotlonul ăsta n-au au- 
zit încă de limonada Kolakoka. 

— Prima rundă pentru străin — remarcă sec Billy 
the Kid, rinjind mai departe. 

— La naiba cu limonada, străine! hiîrii bruta mustă- 
cioasă. Acum o să bei în cinstea lui Billy the Kid și o să 
bei un pahar cu ceva tare! 

— Regret, dar trebuie să refuz amabila dumitale invi- 
tație. Din principiu nu consum băuturi aicoolice, pe care 
le consider extrem de dăunătoare sănătăţii omului. Dar să 
nu schimbăm vorba : cred că ai uitat să plătești paharul 
spart. 

— A doua rundă pentru străin! spuse Billy the Rid. 

La care tipul roșcovan scoase Colt-ul și, ţintind spre 
Joe, strigă : 

— Așa cum pe mine mă cheamă Dave Rudabaugh, nu 
văd ce te-ar împiedica să bei acest pahar. 

Ca prin minure, în mina eroului nostru apăru temu- 
tul Smith 6 Wesson. Nu numai că apăru, dar și păcăni, 
atingînd ţeava pistolului banditului şi rotind-o cu optzeci 
de grade în sus, chiar în clipa în care Rudabaugh apăsa pe 
trăsaci. Drept care, focul proscrisului luă cu totul altă tra- 
iectorie şi făcu ţăndări paharul din mîna lui cu asemenea 
putere, că whisky-ul sări în mustata-i zbirlită de uimire. 

— Victoria e de pariea dumitale, mi amigo ! rise Kid. 
Cred că acum ai să-ţi bei în linişte laptele. li dădu apoi 
mina și spuse amabil: Eu sînt Billy the Kid și tu ești Joe 
Limonadă, dacă nu mă înşel. Am bănuit eu de la început, 
dar l-am lăsat pe Dave să trăncănească. Mă distra să văd 
cum o să se termine. Eh, trebuie să-mi ierți prietenii. Sint 
cam din topor. 

În ce-l priveşte pe domnul Dara Shikoh, acesta, dato- 
rită virtuţilor lui de ghicitor, îşi dădu seama că nici unul 
dintre cei de faţă nu mai are intenţia să ducă mîna |a şold. 
De aceea renunţă la comportarea discretă de pină atunci 
ca fiind foarte nepotrivită şi se recomandă gălăgios bandi- 
ților mirati, fără să uite să le atragă atenţia asupra talen- 
telor lui supranaturale care, zise ei, îi șoptiseră încă de 
ascară rezultatul meciului Joe Limonadă contra Dave Ru- 
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dabaugh. Proscrisul nu părea prea miîhnit de înfrîngerea 
umilitoare pe Care o suferise. Din cînd în cind încrunta 
doar amarnic sprîncenele, de parcă un gind nu i-ar fi dat 
pace. Cică îl obseda ceva referitor la Joe, dar ce anume 
nu-şi putea aduce aminte, deocamdată. Ei bine, cam acum 
un an, pe cind muncea încă la Dodge (se ocupa cu atacul 
trenurilor, lucru pe care, evident, îl trecu sub tăcere), se 
întilnise cu un oarecare Hardin, un ucigaș. Și Hardin ăsta. 
îl căuta cu disperare pe băutorul de limonadă. Cică ar avea 
să-i dea ceva din partea cuiva, cam aşa ceva. 

Bunul Dave nu-i spusese nimic nou pistolarului. Cind 
şi cînd, Joe afla ici şi colo că acest Hardin, temut cetățean 
al Arkansas-ului, care, prin crestăturile de pe prăsele, pu- 
tea rivaliza şi cu Kid, îl caută şi anume exact din aceieaşi 
motive despre care pomenise Rudabaugh. Dar providenţa 
nu-și dăduse pînă atunci consimţămîntul la această în- 
tilnire. 

Între timp, Kid se distra de minune cu Dara Shikoh. În 
cele din urmă își manifestă dorința ca magicianul să-i 'ci- 
tească în globul lui fermecat dacă va muri ca un adevărat 
proscris, blestemat de Dumnezeu — cu cizmele în picioare. 
Magicianul scoase iar cristalul şi, o clipă, se holbă fix Ia 
el. După care mormăi victorios : 

— Solemna gură a Viitorului grăieşte : „Billy the Kid 
Va muri descullă, 

Proscrisu] rise încet : 

— Crezi în strigoi, profesore ? îl întrebă după o clipă. 

— Doar sînt slujitorii mei ! 

— Atunci e bine. Dacă prorocirea ta nu se împlinește, 
fantoma mea o să-ţi slărime cu pistoalele, de dincolo de 
mormint, toate globurile, inclusiv ăla pe care-l porți sub 
turban. 

Profesorul Dara Shikoh se înclină, cu ratele încrucl- 
șate la piept : 

— Kismet! Ceea ce pe limba noastră, hm, adică pe-a 
voastră, înseamnă destin ! mormăi el pe sub mustăţi. 

Nu trecu mult, şi Joe părăsi Apașul lichidat. În aceeaşi 
seară îsi luă rămas bun de la Winnifred. N-am putea numi 
tristă despărţirea celor doi îndrăgostiţi, [iindcă Joe o în- 
credinţă pe fată că se va întoarce curînd și pentru tot- 
deauna, aşa că atunci cînd dispăru în beznă, fiica ziaristu- 
lui avu impresia că iubitul ei dă doar o fugă să-și bea ne- 
lipsitul pahar zilnic cu limonadă Kolakoka... 
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Și-acum să-l părăsim pentru o clipă, doar pentru o 
clipă, pe Joe şi să zburăm pe aripile timpului peste cîţiva 
ani. | 

„E o frumoasă noapte cu lună și ne aflăm la Fort Sum- 
mer, în coliba muchacha-ei cu păr negru-albăstrui Celsa 
Gautierrez. În patul ei se află un tînăr blond. E Billy 
the Kid. A fost prins și condamnat la moarte, dar şi-a ucis 
paznitul, a evadat şi se ascunde acum la iubita lui. Încă 
nu doarme. Simte brusc o poltă grozavă să înfulece o bu- 
căţică de carne afumată, agăţată în alumătorie, în cealaltă 
parte a curţii. Celsa vrea să meargă ea să-i aducă, dar el 
refuză ; nu, o să-și taie el singur o felie subţire de jam- 
bon. Se scoală, ia cuțitul lung de bucătărie și își viră pis- 
tolul în pantaloni. Din obișnuinţă. După care iese în lu- 
mina „lunii, pe jumătate dezbrăcat,  desculț, lipăind cu 
tălpile goale pe dalele din curte. 

___ Celsa l-a revăzut abia a doua zi, întins pe podea, la 
Pete Maxwell. 

Primul glonţ din Colt-ul şeriflului Garett fusese de 
ajuns ca acum Kid să zacă aici, cu dinţii usor rînjiţi și cu 
picioarele- -i mici desculţe. Domnul Dara Shikoh poate să 
doarmă liniștit. 


POVESTIRI DIN TOMBSTONE 


Prospectorul Ed Schieffelin cunoştea bine munții Ari- 
zonei. Cutreierase viriurile Dragonului şi Samarului, Pie- 
trele de gresie și Hauchucas. Apașii de pe meleagurile ace- 
lea nu erau în nici un caz mari iubitori de oameni, dar cu 
toate astea Eddy se întorsese întotdeauna cu pielea pe cap. 
Într-o primăvară o porni din nou în munţi, după ce le 
spuse tovarășilor săi încotro se duce, jurînd că acolo mi- 
lioanele nu așteptau decit să le scoată el din pămînt. 
Aceștia îl bombardară cu ironii binevoitoare : mai degrabă 
o să-și scoată din pămînt piatra de mormint. Dar, ja urmă, 
Schietfelin fu cel care rise mai bine, căci dădu de un bo- 
gat filon de argint. Ca să-i tachineze pe cei ce-şi bătuseră 
joc de el, numi locul acela Tombstone, adică Piatră de 
mormint. După el au venit alţii, s-au stabilit acolo şi aşa 
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a luat naștere una dintre cele mai faimoase metropole ale 
Vestului Sălbatic, orașul Tombstone, învăluit în legende 
sîngeroase, ajungînd cu adevărat piatra de mormiînt a 
multora... | 

Poate că toate astea nu-s decit povești, dar dacă ţinem 
seama de atmosfera acelei epoci și a acelui ţinut, trebuie 
să recunoaștem că e o poveste cu mult farmec, dar și foarte 
probabiiă. Neauienticitatea ei nu se referă, desigur, la Ed 
Schieifelin, care are merite reale nu numai în ce priveşte 
Tombstone-ul, ci şi întregul comitat Cochise. 

Ed puse bazele orașului la momentul oportun. Bătri- 
nul Kansas încetase să mai fie Kansas-ul de odinioară. Bi- 
zonii şi indienii sioucși pieriseră, oraşelor Dodge şi Abi- 
lene le sunase ceasul; iar romantismul se dusese la cul- 
care. Floarea pistolarilor acestor locuri blestemate dădu 
năvală în Tombstone. Veni aici Bat Masterson, veniră 
Luke Short, Doc Holliday, veniră czi cinci fraţi Earp, în 
frunte cu faimosul Wyatt şi, o dată cu ei, multi alţii, la 
fel de iuți de pistol. lată de ce Mark Smith — ani de-a 
rîndul reprezentantul Arizonei la Washington — putu să 
numere curind in oraș patruzeci de ucigași de profesie. 
Viaţa aici nu avea prea mare preţ. Opinia publică preţuia 
cel mai puţin viaţa mexicanilor ; un greaser mort nu era 
un om mort. Se știe că prospectorii nu excelau în maniere 
delicate, cu toate astea interveni un element care-i în- 
trecu şi pe ei în ce priveşte ardoarea temperamentală. Erau 
contrabandiştii de vite furate, care mînau turmele prin 
canioanele Guadalgue și Skeleton în valea San Simon. Ve- 
neau apoi la Tombstone să se refacă după munca lor nu 
prea obositoare, și fiindcă proveneau în cea mai mare 
parte din Sud, își descărcau, prin schimburi de focuri, ura 
față de mexicani și de yankei. Primii nu le dădeau prea 
mult de furcă, în schimb ceilalţi le ofereau adesea o lecţie 
crudă. Evident, pistolarii de calibrul lui Wyatt Earp nu 
erau uşor de provocat. Roadele acestei rivalități turbate 
dintre cele două tabere erau sîngerii de-a binelea și le pu- 
tea. găsi conservate — de altfel cît se poate de prost — la 
citeva picioare sub pămînt, în cimitirul comunal — Co- 
lina cizmelor.. În cele din urmă, fraţii Earp recurseră la 
teroarea brutală și, la 26 octombrie 1881, împreună cu 
Holliday, masacrară pe strada Fremont un pilc de adver- 
sari, şi asta chiar sub ochii şerifului Johnny Behan. Răz- 
bunători necunoscuţi îl uciseră apoi mișelește pe Virfil 
Earp, lingă masa de biliard, drept care îndoliaţii urmaşi, 
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venind de la înmormîntare, împușcară prin ferestrele tre- 
nului (care, bineînţeles, era oprit !) pe presupusul ucigaș, 
care se plimba pe peronul gării din Tucson. Se văzură însă 
nevoiţi să părăsească orașul pentru a nu fi linşaţi. Înainte 
de-a o face mai avură, așa, în treacăt, un schimb de focuri 
de la mare distanţă cu un grup de contrabandiști de vite 
și le omoriră faimoasa căpetenie, pe Bill Cirlionţatul. Nu- 
mai că, la scurt timp după aceea, frinele legii fură luate la 
Tombstone de miîini puternice şi se isprăvi cu contraban- 
diștii și cu cowboy-ii. | 

Peste 'Tombstone se lăsă liniştea. 

Poate că cititorul îl va ierta pe autor pentru această 
incursiune în istoria Tombstone-ului, incursiune care este 
cu atit mai puţin de iertat, cu cît faptele amintite s-au pe- 
trecut cu mult timp după 'venirea eroului nostru în oraș. 
Dar tocmai asemenea fapte vorbesc o limbă mult mai vie 
decit pasajele beletristice ale celei mai măiestire pene. 

H.ocuitorii informaţi ai regiunii de frontieră afirmau că 
Bi!l tCiriionţatul se numeşte în realitate William Graham. 
Aliii, nu mai putin informaţi, spuneau că astea-s palavre ; 
adevăratul nume al lui Bill cică e William Broccius. De 
altiel, autorul menţionează acest fapt lipsit de importanţă 
numai şi numai ca să vă daţi seama că un oraș ca 
Tombstone era un Eldorado al existenţelor tenebroase, 
care îşi.ascundea identitatea sub porecle adesea foarte 
colorate. Oamenii Care nu puneau prea mare preţ pe viaţă 
(a altora, bineînţeles) puneau cu atit mai mult pe distrac- 
ţii. Or, de asta se ocupau cit se poate de bine o droaie de 
indivizi pricepuţi şi întreprinzători. Strada Allen — ade- 
vărat bilci de baruri, șantanuri și tripouri, în care jetonu' 
putea îi plătit numai cu o monedă de douăzeci de dolari 
aur. Toate aceste music-hall-uri și șantanuri nu erau nimic 
altceva decit niște spelunci strident decorate, strălucind 
sub o poleială falsă ce nu reuşea să mascheze vulgaritatea 
reală a acelor locuri, care încercau, măcar prin numele lor. 
să dea ageamiilor impresia unor localuri elegante și da- 
cente. De altfel, judecaţi și sinsuri: Crystal Palace, Al- 
hambra, Cosmopolitan, Oriental... Nu sună rău, nu-i aşa ? 
E clar că fiecare local avea specialitatea lui. Restaurantul 
Can-Can era renumit prin excelenta-i bucătărie |în special 
fricasse-ul de pui ocupa un loc fără rival !), sala lui Schief- 
îelin era zilnic ticsită de un public nepretenţios, pe care 
domnii Ward şi Hanforăd îl făceau să ridă de-l durea burta 
cu farsa Damon şi Pythias, dar locul întîi îl ocupa fără 
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discuţie teatrul Colivia păsăricii, unde juca regele absolut 
al comicilor americani, Eddie Foy cel acoperit de lauri. 
Pe lingă aceste case, mai prosperau zeci de maghernite, 
deschise ziua şi noaptea, unde fete blonde cu siluete de 
Junone, cu sini plini ridicaţi de corsete cu şireturi, zim- 
beau încuraiator sirăinului care comanda șampanie. 

Așa arăta deci orașul în care intră apostolul limonadei 
Kolakoka. - 


„În saloon-ul lui Dalling, foarte frecveniat, ședeau doi 
bărbaţi ce se deosebeau grozav de mult — prin aspect și 
vorbă — de cei din jur. 

Primul, un om cam la cincizeci de ani, pletorie şi asu- 
dat, cu mustata pleoștită şi răsueită, era îmbrăcat într-un 
frac cam jegos, deşi ora timpurie nu îndreptălea acest cos- 
tum. Al doilea atrăgea ateniia prin accentul pur britanic 
al englezei sale. Dacă vreunul din cei de faţă ar fi studiat 
la Oxford, s-ar fi bucurat, desigur, de întilnirea atit de 
neașteptată cu un coleg de universitate. Dar cum nici unul 
dintre cowboy-ii prezenţi nu-și completase studiile la 
această universitate cu vechi renume, vorbirea necunoscu- 
tului trezea doar priviri mirate sau batjocoritoare. Și cos- 
tumul lui, care la Londra l-ar îi indrepţățit pe cel ce-l 
purta. să pâtrundă în cele mai distinse saloane, făcea aici, 
în.mijlocul hainelor ţipător colorate, prin formă şi nuanţă, 
o impresie eam junebră, mai exact nepiăcut funebră. 

Acest străin, mai tinăr, dar cu toate astea un bărbat 
copt, de statură înaltă, îţi lăsa.o impresie ușor respingă- 
toare datorită grăsimii feţei lui palide, neroniene, ce seruta 
incăperea cu o privire leneşă pe sub pleoapele mult 
coborite. Numai că din cînd în cind sclipirea vie a ochilor 
expresivi dovedea că somnolenia lor plictisită nu e nimie 
altceva decit un efect studiat. 

Omul în îrac puse jos paharul, al cărui conţinut îl de- 
şertase in el cu o sorbitură sonoră, după care spuse, în- 
cercind cu slorţări înduioșătoare dar zadarnice, să vor- 
bească literar : 

— Îmi închipui, domnule Wilde, că v-aţi lăsat panta- 
lonii scurţi și ciorapii în valiză. Nu vreţi să atrageţi în 
mod inutil atenţiunea pe stradă, nu-i așa? Neindoios că 
miine, pe scenă, o să-i îmbrăcaţi, nu ? 

Oscar Wilde îl privi brusc ; uimirea goni blazarea ce-i 
învăluise pînă atunci ochii ca un văl tulbure. 
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Cum de nimerise nemuritorul om de lume în circiuma 
din Tombstone ? Foarte simplu : ca să-și hrănească porto- 
felul cam înfometat, organizase un turneu de conferinţe 
de-a lungul Statelor Unite. Şi acum tovarășul lui îmbră- 
cat în frac, pe nume Titus Mossman, proprietarul prospe- 
rului teatru Colivia păsăricii, îl angajase, contra unui 
onorariu demn de tot respectul, pentru o singură repre- 
zentație pe scena amintită. Cînd domnul Mossman văzu 
mirarea englezului auzind ultimele lui cuvinte, se grăbi 
cu explicaţiile. Se referă, zise el, la acei pantaloni pînă la 
genunchi și la ciorapii fini în care fusese văzut domnul 
Wilde la una din premierele sale. S-a scris doar și în 
ziare ! Pe scurt, el personal, Titus Mossman, e de părere 
că publicul Coliviei păsăricii va primi cu înţelegere o pre- 
legere veselă prin care preastimatul scriitor ar populariza 
moda pantalonilor scurţi. Această conferinţă glumeaţă s-ar 
încheia printr-un număr de dans executat de șase blonde 
durdulii în pantalonași strimţi, cît se poate de picanţi. 
Fetele l-ar lua pe urmă pe domnul Wilde în mijlocul lor, 
cite trei de fiecare parte, şi ar cinta un cuplet ușor decol- 
tat despre avantajele acestui veșmint reformat; textul 
cintecului ar trebui să fie însoţit de o pantomimă cu haz, 
făcută de onorabilul domn scriitor, cu participarea dansa-— 
toarelor. Fetele și domnul Wilde ar putea să se legene în 
ritmul cupletului şi să ridice din cînd în cind picioarele. 
Da, în felul ăsta va fi un număr de care Colivia păsăricii 
nu va avea de ce să se ruşineze. El, Titus Mossman, e de 
părere că în felul ăsta realizează un număr demn de nu- 
mărul lui Eddy Foy, şi asta înseamnă ceva. 

» Cind isteţul proprietar al prosperului teatru isprăvi ce 
avea de spus, Wilde își reluă poza de dandy plictisit. Lă- 
sîindu-și pe spate capul mare — deasupra îrunţii înalte se 
desfășurau, ca o draperie, ghirlande de bucle încreţite 
artificial — îl privi pe Mossman pe sub pleoapele între- 
deschise, cu o ironie atit de fină, încit omul acela cumse- 
cade nici nu observă. După o clipă de tăcere, irezistibilul 
Oscar mulţumi însoțitorului său pentru sfaturile bine in- 
tenţionate. În ce priveşte premiera cu pantaloni scurţi pe 
care o menţionase, e cazul să-i aducă aminte domnului 
Mossman și de crinul pe care-l ţinuse în mină tot timpul 
spectacolului. Această floare de efect ar face să crescă și 
mai mult valoarea numărului, nu? (Domnul Mossman 
aprobă entuziasmat din cap.) Cu toate acestea se vede silit 
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să refuze numărul cu pantalonii, căci venise în Statele 
Unite ca să conferenţieze despre artă, nu despre o parte 
atit de prozaică a îmbrăcăminţii. Evident, croirea unor 
pantaloni perfecţi (indiferent de lungimea lor) este și ea o 
artă în feiul ei, dar el ar vrea totuşi să facă cunoscut pu- 
blicului american un alt fel de artă. Și cum cea mai mare 
parte a populaţiei de aici se ocupă de metale rare, de data 
asta le-ar vorbi bucuros despre un bărbat care a lucrat cu 
aceste nobile minereuri și a creat din ele esenţa pură a 
unor adevărate opere de artă. Va mai citi apoi și cîteva 
istorioare vesele din autobiografia acestui bărbat, care nu 
numai că vor distra grozav publicul, dar vor dovedi în 
plus că un artist nu e obligatoriu un zăpăcit caraghios sau 
un sentimental care nu știe decit să ofteze. Zicînd aceasta, 
domnul Wilde scoase din buzunar o carte mică și groasă. 
Este celebra viaţă a lui Benvenuto Cellini. Artistul începu 
să citească din ea, cu glas plăcut, citeva pasaje palpitante 
din viaţa îurtunosului aurar. Domnul Mossman asculta cu 
atenţie neprefăcută. Îi plăcu grozav ; era o lectură veselă 
și plină de crime. După ce scriitorul termină, Mossman se 
grăbi să-l întrebe, profund interesat, dacă nu-l poate 
aduce cu el şi pe acest italian ţicnit. Wilde dădu cu regret 
din cap; nu, nu se poate. Domnul Cellini a murit cam de 
multişor, aşa... cam de vreo trei sute de ani. 

Timpul trecu repede cu astfel de discuţii şi iată că 
sosi şi ora la care costumul de seară al lui Mossman îşi 
găsi justificarea mondenă. Atunci cei doi domni se ri- 
dicară, căci directorul de teatru îl invitase pe Wilde la 
Colivia păsăricii ca să-i dea posibilitatea să urmărească 
programul, din care va face parte şi el miine. La ple- 
care, Oscar observă inscripţia atirnată deasupra pia- 
nului : 


RUGĂM NU TRAGEȚI IN PIANIST 
FACE ŞI EL CE POATE 


Zimbi, doar foarte  imperceptibil, ca să nu șifoneze 
acea superbă mască de blazare de salon, la care pro- 
babil nu renunţa nici în locurile cele mai intime. 

— lată unica metodă raţională de critică de artă pe 
care am întîlnit-o vreodată ! spuse, arătînd inscripţia cu 
bastonul. O spuse însă mai mult pentru sine, căci nu se 
aştepta ca domnul Mossman.să înţeleagă spiritul scîn- 
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teietor al acestei observaţii, care-i păru atit de plină de 
umor, încît se hotări s-o memoreze pentru un auditoriu 
care să preţuiască cum se cuvine produsele spiritului 
său celebru. 

Dacă pînă acum am numit Colivia păsăricii teatru, 
am făcut-o numai fiindcă acest tip de localuri de dis- 
tracţie beneficiau pe-atunci, în Statele Unite, de acest 
nume. În- realitate era vorba despre un hibrid nedefinit 
între music-hall, sală de dans și bar, semâănind cu un 
hambar de lemn, ticsit de draperii dubioase, de hidoase 
sculpturi în lemn, de tapete ţipătoare şi tablouri deşu- 
cheate. O mulţime pestriță umplea încă de pe acum sala 
plină pînă la refuz, înghesuindu-se în faţa cortinei (îm- 
podobită cu imaginea unor nave pe Mississippi, plutind 
cu toată viteza în lumina lunii), cu toate că programul 
urma să înceapă abia peste o oră. Toţi voiau să-l vadă 
pe Eddy Foy cîntind „,Kalamazoo în Michigan“ şi 
voiau să-l vadă de aproape. 

— Mai am un număr de senzaţie în afară de dum= 
neavoastră — îi spuse Mossman lui Wilde pe cînd luau 
loc la o masă special rezervată. Am angajat la Saint- 
Louis o fetişcană EC zava: Asta bucăţică! Or să-nne- 
bunească bărbaţii după ea! Nu prea are ea cine ştie .ce 
voce, dar are un trup... 

Zicînd acestea, plescăi lasciv şi descrise cu miinile 
în aer forma unui contrabas. Amuţi însă, brusc rușinat, 
căci își dădu seama că vorbeşte ca un văcar în faţa 
acestui englez cult. Reluă deci pe loc ceea ce considera 
el a îi o vorbire aleasă şi-i explică lui Wilde că desco- 
perirea lui din Saint-Louis își zicea Melitta Rose şi nu 
făcea economie de accent şi  interjecţii franţuzeşti. 
Numai că astea nu mergeau în Tombstone. De aceea 
publicului i-o va prezenta pe domnișşoara Rose sub nu- 
mele de Tornado Lou; își pune mari speranțe în ea, 
fiindcă femeia ştie să-și ERAI numărul, ce-i drept e 
drept ! 

Deodată, domnul Mossman se ridică şi strigă ceva 
unui bărbat care tocmai sorbea la bar un pahar de 
brandy cu un gălbenuș crud în el. Cei din jur îi urmă- 
reau cu un zîmbet plin de adorațţie, ba chiar entuziasm, 
fiece gest pe care, după cum se părea, îl considerau ire- 
zistibil. Cînd necunoscutul auzi vocea lui Mossman 
se întoarse și-i făcu un semn prietenesc cu capul. 


112 


Văzînd apoi că e chemat la masa lor, se apropie, răspun- 
zind numeroaselor saluturi ale mulţimii ce-i făcea la 
iuțeală loc, cu jovialitatea celui care se știe iubit şi răs- 
făţat. Era un om de o virstă foarte imprecisă, îmbră- 
cat într-un costum cu carouri ţipătoare și cu o gambetă 
de culoare deschisă, cu trăsăturile minate de acţiunea 
corozivă a fardurilor de proastă calitate. 

— Domnul Eddie Foy, domnul Oscar Wilde — făcu 

prezentările' Titus Mossman. 
__— Cred că te-am mai întîlnit undeva — spuse Foy, 
scuturînd cordial mîna scriitorului. Ah, da, mi-am amin- 
tit. Nu ești dumneata înghiţitorul de broaște cu care am 
lucrat la Denver, în „programul-monstru“ de Anul 
nou ? 

Domnul Wilde răspunse că nu înghiţise niciodată 
broaște întregi. Înghiţise cel mult pulpele acestor ani- 
male, dar, hotărît lucru, nu la Denver. Şi cînd domnul 
Mossman îi comunică vestitului comic că domnul Wilde 
e un scriitor englez, Foy mai întrebă cam ciţi bani aduce 
scrisul în Anglia, după care puse capăt conversaţiei, 
scuzîndu-se că e tirziu și că trebuie să se ducă în cabină. 

— Numărul dumneavoastră va urma imediat 
după al lui Eddie — șopti domnul Mossman, aplecîn- 
du-se semnificativ spre Wilde. Rămase probabil cam 
dezamăgit, căci căută de pomană pe chipul scriitorului 
urmele de recunoştinţă entuziasmată pe care spera să” le 
desluşească. „Nu-i totuși decit un englez îniumurati — 
se gîndi el, necăjit. 

Pe frumosul Oscar îl costa că putuse fi confundat cu 
un oarecare înghițitor de broaște din Denver. De aceea 
își luă un aer cit mai distins şi mai detașat, care exclu- 
dea orice asemănare cu un miîncător de. broaște profe-. 
sionist, şi începu să arunce priviri de imperator prin 
sala arhiplină. Ochii lui distraţi se opriră brusc. La bar 
văzu un tînăr chipeș, care, la început, nu-i atrase atenţia 
prin faţa lui simpatică, ci datorită băuturii comandate. 
Și oare nu făcea o impresie ciudată să vezi în mijlocul 
puhoiului otrăvitor de alcooluri tari un tînăr voinic bind 
un pahar de limonadă inofensivă ? Abia pe urmă îi re- 
marcă Wilde şi farmecul de efeb şi urmări cu desfătare 
chipul distins și mişcările armonioase ale tinărului, bucu- 
rindu-se că frumuseţea nu pierise cu totul nici într-un 
mediu atit de înfiorător. 
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Joe nici nu bănuia ce ochi geniali sînt aţintiţi asupra. 
Jui. De altfel, nu-și vedea capul de griji. Bătea de mai 
bine de o săptămînă barurile şi străzile 'Fombstone-ului, 
căutînd zadarnic urmele misteriosului cartofor, care de 
ani de ziie nu-i da pace nici lui, nici sufletului sărma- 
nului Billy. Ba nu reuşise nici să predea scrisoarea ma- 
gicianului, căci, după cum aflase de la fraţii Earp, Doc 
Holliday lipsea pentru scurt timp din oraş. Pelerinajul 
după umbra  cartoforului îl adusese azi pe Joe prin 
locurile acestea, unde altfel nici n-ar fi pus piciorul. 
Acum cerceta cu privirea mulţimea ce dispărea din cînd 
în cînd în norii de fum de tutun, al cărui miros, la fel 
ca şi aroma scirbos de dulceagă a alcoolurilor, îi întorcea 
pistolarului stomacul pe dos. Deodată Joe Limonadă 
zări un grup de bărbaţi cu chipuri sălbatice, care îşi 
croiau brutal drum printre mese. li conducea un cowboy 
nu prea înalt, cu faţa arsă de soare şi brăzdată de ri- 
duri, cu fruntea îngustă, deasupra căreia se răsuceau, ca 
într-un cuib d2 şerpi, bucle negre-albăstrui. Pe spate i 
se legăna un sombrero ; în general, multe dintre hainele 
şi armele acestor oameni purtau urmele miîinilor meşte- 
șugarilor mexicani. Pe chipul străinului cîrlionţat era 
intipărită o expresie criîncenă, pe care o aveau şi cei 
patru însoțitori ai săi. Joe băgă de seamă că majoritatea 
clienţilor aruncă priviri furișe spre noii veniţi; asta nu 
făcea decit să-i conlirme părerea că e vorba de niște per- 
sonalități binecunoscute prin partea locului. De aceea 
Joe se adresă vecinului său, un fel de miner cumsecade 
carc-l privea pe noul sosit la fel de curios, întrebindu-l 
cine e străinul, 

— E Bill Cirlionţatul — sună răspunsul — şi cuele 
John Ring, cel mai vestit contrabandist de vite din re- 
giunea de frontieră. Metisul ăla urit în haină de'piele cu 
ciucuri se numeşte Indiana Kid, iar în spatele lui îl 
vedeţi pe mexicanul ăla, da, ăla care tocmai îşi scoate 
sombrero-ul brodat cu trandafiri de aur, ăluia i sespune 
locotenentul Ben. Cică a dezertat nu demult de-la cava- 
lerie. Pe toţi dracii, străine, vizita lor nu-mi miroase a 
bine. Cred că pregătesc ceva ! De-aş ști numai ce! Fraţii 
Earp nu sînt aici, pe cine-or urmări ? 

În cele din urmă, contrabandiştii se aşezară, dar nu 
la o singură masă, ci în diferite locuri ale sălii. Nici lui 
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Limonadă nu-i mirosi a bine, cu toate astea încetă curînd 
să-i. mai bage în seamă și-şi reluă cercetarea, căutind 
un fumător care să ţină trabucul între degetul mic şi 
inelar. Mai trecu așa un sfert de oră și programul ame- 
nința să înceapă din moment în moment. Pe Joe însă 
nu-l interesau numerele senzaţionale pregătite de Coli- 
via păsăricii, inclusiv Eddie Foy. Căci spiritul lui pămtea 
departe de aici, plutea deasupra căpşorului drag, gingaş 
al celei care... 

O tăcere bruscă îl tulbură din dulcea visare. Ca 
atunci cînd dormi într-o moară și te trezeșşti fiindcă s-au 
oprit roţile. Ceva rău prevestitor alungase zgomotul 
vesel care domnea, lipsit de griji, în jurul stilpilor 
sculptați şi al draperiilor pline de praf. Ultimul amuţi 
pianul zdrăngănitor, după care nu se mai auzi nimic. 
Totul încremeni, încremeni -și fumul, încremeniră şi 
privirile îndreptate dintr-o dată într-o singură direcţie. 
Joe urmă pilda tuturor şi-şi întoarse ochii spre ușă. Zări 
în prag un trăgător îmbrăcat în negru. Abajururile lăm- 
pilor care împiedicau lumina să se răspindească în toate 
părţile îi lăsau faţa cufundată în întuneric, așa că necu- 
noscutul părea un strigoi decapitat. Făcu un pas înainte, 
Umbra îi reteză acum capul, lăsînd pradă luminii doar 
buzele lipsite de singe și obrajii scofilciţi, obraji de ca- 
davru. În cele din urmă intrară în cercul de lumină în- 
treaga faţă şi ochii răi, cenușii, adînc înfundaţi în orbi- 
tele negre. Părul decolorat unduia în jurul timplelor ca 
de ceară. Bărbatul stătea nemișcat, privind ţintă la faţa 
arsă de soare şi brăzdată de riduri întoarsă spre el de la 
o masă udă de rachiu. Da, Bill Cirlionţatul înfrunta 
această privire de şarpe cu clopoței, răsplătind-o cu un 
rinjet obraznic, căci un mîndru fiu al Sudului n-o să-şi 
plece niciodată ochii în faţa unui yankeu oarecare. At- 
mosfera devenea din ce în ce mai încărcată, grea de 
așteptarea furtunii inevitabile. În spatele cowboy-ului 
foşniră pașii uşori ai celor ce părăseau în grabă zona pri- 
mejdioasă, ce se putea transforma din clipă în clipă în 
locul de joacă al unor gloanţe șuierătoare. Nimeni însă 
nu scoase un cuvint. Deodată sumbrul oaspete fu zgilţiit 
de o tuse cumplită. Se încovoie tot, cutremurat de spas- 
mele plăminilor în descompunere, apăsindu-șşi febril pe 
gură batista. Cind, în cele din urmă, o luă de la buzele 
cenușii, Joe observă urme de sînge în cutele ei. Acest 
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trist intermezzo descărcă încordarea, chiar dacă numai 
pentru scurt timp. Pistolarul negru nici nu-l mai băgă 
în seamă pe Bill Cîrlionţatul și, apropiindu-se de bar, 
ceru un pahar cu lapte. Se înţelege că această comandă 
îl umplu pe Joe de o adincă simpatie pentru persoana 
tuberculosului. Togmai voia să-l întrebe pe vecinul său 
cine e, cînd acesta, aplecindu-se singur peste umărul lui, 
îi şopti: 

— Aşadar, lui Holliday i-o coceau! 

- — Asta-i Doc Holliday ? întrebă la iuţeală Joe. 
„— Sigur că da, îl ai în faţa dumitale în carne şi oase; 
adică mai mult în oase, carne nu prea are, dar îi ajunge 
cît să trimită vreo cîţiva acolo unde de carne se ocupă 
viermii. El, ca şi fraţii Earp, împuşcă cowboy şi contra- 
bandiști de cite ori i se iveşte prilejul. 

Joe însă nu mai ascultă aceste explicaţii pline de 
miez, căci, pescuind din buzunar scrisoarea şitonată și 
murdărită (o purtase tot timpul la el), se apropie de Hol- 
liday, care-şi bea posomorit laptele. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar trebuie să vă în- 
minez această scrisoare ! și, rostind aceste cuvinte, îi dădu 
ucigașului surprins epistola slinoasă. 

Doc mulţumi printr-un miriit nervos şi deschise ime- 
diat scrisoarea. O citi în grabă, după care aţinti asupra 
lui Joe o privire stranie. O clipă se fixară ochi în ochi;. 
în cele din urmă, Joe Limonadă, căruia această situaţie 
nu-i făcea o plăcere deosebită, vru să se întoarcă -la locul 
lui, spre a-şi termina de băut paharul cu limonadă Kola- 
koka. Dar în clipa aceea Hollidav îi puse mina pe umăr: 

— Mai rămii un minut, străine; aş sta bucuros de 
vorbă cu. dumneata ! 

Degetele slabe stringeau ca o gheară de gaie umărul 
lui Joe. O flăcăruie răuprevestitoare sclipi în ochii uci- 
gașului, apoi se stinse iar... 

Cortina se trase în lături, dezgolind scena, 


Scena, prezentind decorul pictat al unui parc franţu- 
zesc, era goală. În cele din urmă apăru domnul Titus 
Mossman (la lumina artiticială, [racul lui arăta ceva mai 
bine), sprijinind cu un gest galant o fată învăluită într-o 
mantie din pene de pasărea-paradisului. Amiîndoi se în- 
clinară în faţa publicului. Domnul Mossman scoase tra- 
bucul pe care-l strinsese pină atunci între dinţi şi pre- 
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zentă onoratului public din Tombstone pe domnișoara 
Tornado Lou, favorita Cîmpiilor Elizee, recent întoarsă 
din turneul la Paris în iubitul Vest de aur. Nu e nici o 
îndoială că va cuceri pe onorațţii clienţi ai Coliviei pă- 
săricii, aşa cum reuşise să cucerească publicul ales al me- 
tropolei de pe Sena. Domnişoara Tornado Lou va cîntă 
mai întii cunoscutul şi îndrăgitul cîntec „Paharul mai 
sus și iata mai aproape“. Zicind acestea, domnul Moss- 
man smulse cu un gest de efect mantia de pe umerii fetei 
şi începu să aplaude cu palmele acoperite de pielea glace 
a mănușilor cîndva poate albe, ca să stirnească în rîn- 
durile publicului aplauzele cuvenite. De data asta însă, 
intervenţia lui, altă dată poate necesară, era complet inu- 
tilă, căci bărbaţii, văzind un asemenea trup, izbucniră 
singuri în ovaţii furtunoase. 

Farmecele acestei brunete durdulii, strînsă într-o ro- 
chie pe corp, erau atît de provocătoare, încît flăcările pof- 
telor aţițate încinseră atmosfera Coliviei păsăricii — şi 
așa destul de fierbinte — pînă la incandescenţă. Și chipul 
ei era cit se poate de fermecător. Pe scurt, Lola Franţu- 
zoaica arăta acum și mai bine decit atunci cînd am în- 
tilnit-o atît de pitoresc întinsă pe canapeaua budoarului 
ei din Saint-Louis. 

Joe, care, bineînţeles, avea neîncetat înaintea ochilor 
chipul preaiubitei Winnifred, rămase rece la această dar- 
nică împărţire de nuri, şi mai mult decit farmecele femeii 
îl distră tulburarea bărbaţilor, care înghiţeau din priviri 
acea apariţie plăcut rotunjită, pe care miinile lui Mossman 
o descriseseră atît de bine sub forma unui contrabas. În 
special Holliday aplauda ca un apucat. O roșeaţă întune- 
cată îi acoperi obrajii ca varul şi pupilele i se aprinseră 
febril în umbra orbitelor adinci. Făptura asemănătoare 
unui contrabas îl făcuse probabil să uite de toate primej- 
diile care îl pindeau aici. În cele din urmă aplauzele 
amuţiră, orchestra intonă cîteva măsuri ale unei intro- 
duceri zgomotoase, şi cînd se mai potoli puţin, domnișoara 
Tornado Lou începu să „cînte“. Din fericire, glasul ei era 
destul de slab, așa că nu tulbura visarea voluptoasă cu 
care publicul masculin urmărea jocul de efect al liniilor 
pe care gesturile fetei le puneau în mişcare. Ciucurii aurii 
ce tiveau umerii dezgoliţi tresăltau, pieptul ridica paie- 
tele scînteietoare, şi scîndurile scenei gemeau sub greu- 
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tatea acestui trup de Junonă, care se agita încolo şi în- 
coace în paşi și sărituri de dans. Joe observă cu uimire că 
unele ocheade și gesturi grăitoare îi erau adresate lui 
Holliday. Acesta o urmărea ca un somnambul, fără să ia 
seama la privirile batjocoritoare pe care i le aruncau Bill 
Cirlionţatul şi suita lui. | 

Cînd domnișoara sfirşi de cîntat, orchestra atacă în 
fortissimo, repetind fără milă refrenul. În clipa aceea apă- 
rură, ţopăind din culise, șase fete robuste, şi Tornado Low 
se lăsă antrenată în arta dansului, pe care, de altfel, o 
stăpinea la fel de bine ca şi pe cea a cîntului. Abia acum 
avu podeaua de suferit cu adevărat; lucru pe care îl şi 
dădu la iveală printr-un scîrțiit disperat care, împreună 
cu tropotul a șapte perechi de picioare zdravene, mai să 
acopere orchestra condusă foarte eficient, chiar dacă un 
pie cam pe cont propriu, de un trombon u'lător. Dar 
toate au un slirşit, aşa că, în momentul cînd Tornado Lou 
și suita ei încremeniră într-o ultimă figură, aplauzele şi 
fluierăturile sălbatice zguduiră Colivia păsăricii din te- 
melii. Lola se înclină, iar bulbii lui Holliday demonstrară 
că zicala cu ochii cît cepele nu e deloc exagerată. 

Şi în clipa aceea se petrecu ceva neprevăzut. 

Indiana Kid, care pînă atunci aplaudase, apucă deo- 
dată un pahar şi il aruncă după domnişoara Lou ; îşi atinse 
tinta, dar şoldul elastic al acestei fete pline de nuri res- 
pinse paharul cu atita vehemenţă, însă obiectul, ricoșînd, 
porni în zbor spre orchestră, unde lovi cu un duduit fundul 
tobei mari. Holliday iute ca fulgerul, duse mina la cen- 
tură. Dreapta lui nu atinsese încă prăselele nichelate, cînd, 
de după peretele din faţă, răsună un foc şi glonţul se în- 
fipse în stinghia de lemn de deasupra capului lui. Doc. 

Incepu învălmășeala. Cei ce se aflau mai aproape de 
ușă se repeziră în stradă, pe cind ceilalţi se întinseră de- 
grabă la pămînt, răsturnînd în zăpăceala lor scaunele şi 
mesele cu încărcătura lor de pahare, în ţipetele ascuţite 
ale femeilor. Wilde, care tocmai intenţiona să spună unul 
din celebrele sale „bonmot“-uri, ateriză foarte sprinten 
pe podea, ingropindu- și nasul între scînduri. Glasul pis- 
tolului 45 care începuse această scenă dinamică nu rămase 
singur. Curînd i se alăturară alte artilerii, acoperind stri- 
gătele îngrozite. Şapte bărbaţi . trăgeau în Holliday, căci. 
însoţitorilor lui Bill i se adăugaseră încă doi tipi de la 
care pistolarul avea probabil niște poliţe mai vechi de în- 
casat. Doc stătea lingă tejgheaua barului, cu .picioarele 
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răşchirate, dispreţuind orice adăpost. Dreapta îi rămăsese 
la centură, stringînd prăselele, în timp ce palma miinii 
stingi apăsa pe trăgaci cu mișcări teribil de iuți. Focurile 
se succedau atit de repede, încît flacăra ce ţisnea din gura 
țevii părea că nici nu se stinge. Tirul ucigaș al cowboy-lor 
mătură un șir întreg de pahare din spatele lui şi făcu ţăn- 
dări o întreagă baterie de sticle ; fintini de sticlă explo- 
dau, băuturile se pulverizau ca focurile de artificii. Dar 
Holliday, neclintit în mijlocul vîrtejului de plumb şi cio- 
buri, secera cu un calm posac inamicii ce-l înconjurau în- 
tr-un sfert de cerc larg. Din cele șase gloanţe care pără- 
siseră într-un timp record butoiul pistolului său, trei își 
nimeriseră ţinta. Lucra neobișnuit de metodic, lichidindu-i 
din primele focuri pe adversarii ce se aflau mai aproape 
Și erau deci şi cei mai primejdioșşi. Indiana Kid se prăvăli, 
cu o gaură în îrunte. exact în clipa cînd apăsa pe trăgaci. 
Glonţul lui săpă o brazdă adîncă în podea. Mexicanul fil- 
fizon, atins doar cu o fracțiune de secundă mai tîrziu, se 
prinse convulsiv de perdea. Alunecînd, trase după el acestă 
bucată de catifca verde ca otrava, care-i învălui trupul 
întocmai ca un stindard. Dar ca să-l facă inofensiv pe 
cowboy-ul slăbănog ce se ascundea cu mare grijă după 
un stilp de lemn. i-au trebuit trei gloanţe. Ar fi continuat 
desigur să-şi lichideze duşmanii, unul cîte unul, dacă nu 
l-ar fi apucat brusc un nou acces de tuse ucigătoare, ale 
cărei zgilţiieli îndărătnice făceau imposibilă o ochire pre- 
cisă. Se prăbușşi cu Colt-ul fumegînd, horcăind îngrozitor. 

Abia acum se ivi de după tăblia rotundă a mesei răstur- 
nate şi chipul ars de soare al lui Bill Cirlionţatul. Mișelul 
îl ochi pe Holliday. cu sîngele rece al unui adevărat uci- 
gaș. Nu există nici o îndoială : focul lui ar fi putut îi fatal 
pistolarului, dar chiar în clipa cînd ţintea capul lui Doc, 
prin aer trecu șuierind un glonţ care zbură arma din mina 
contrabandistului. Acesta, bineînţeles, se retrase iute în 
ascunzătoarea din spatele mesei. dindu-și seama că în joc 
intrase un jucător nou, al naibii de primejdios, care putea 
să aibă în mină asul de atu. 

Chiar de la primul toc, Joe se retrăsese prudent după 
tejghea, de unde urmărea desfășurarea încăierării. Şi ce 
văzu ? Un bărbat fără apărare în faţa a șapte asasini mîr- 
șavi. E, limpede că inima lui de cavaler nu șovăi. Scoase 
pistolul Smith & Wesson exact în momentul cînd pe Doc 
îl apucă accesul fatal de tuse. Mai întîi, după cum am vă- 
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zut, dezarmă mîna lui Bill, după care işi îndreptă atenţia 
spre locotenentul Ben, care, văzindu-l pe Holliday cu 
desăvirşire neajutorat, sări din ascunzătoare şi se îndreptă 
tiptil spre trupul prăvălit al tuberculosului. Ochii i se în- 
roşiră la gindul crimei. Ridicase Colt-ul, cînd Joe îi trinti 
în cap, printr-un. foc, lustra grea de aramă. Locotenentul 
Ben lăsă inai întii să-i cadă pistolul, apoi, uitîndu-se cru- 
ciș ca un drac, lunecă binişor pe podea. Nici nu bănuia 
că aceeași soarţă îl așteaptă. şi pe texanul roșcovan, eare 
se afla tocmai sub un tablou mare. Doborindu-l dintr-un 
foc, Limonadă făcu cunoştinţă ţestei cowboy-ului cu 
rama masivă, care-l trimise pe roşcovan în împărăţia vi- 
selor. Așa că nu mai rămase decit micul mexican, chireit 
în dosul pianului. Mina lui ieşi dia ascunzătoare iute ca o 
şopirlă și trase un foc, care ar fi putut să-i facă adversa- 
rului viaţa tare neplăcută. Jos, scirbit de atita mirşăvie, 
renunţă în cele din urmă la obişnuitele sale tendinţe 
umanitariste: şi împușcă dreapta perlidului în timpul 
uneia din iulgerătoarele ei incursiuni în zona periculoasă. 
Revolverul încrustat cu fildeș zbură din dreapta cu dege- 
tele chircite şi se lovi de marginea mesei. Trăgaciul ne- 
asigurat ţăcăni şi răsună un foc care puse capăt acestei 
lupte printr-un epilog ciudat. Glonţul tras la voia întîm- 
plării făcu țăndări o sticlă de brandy chiar deasupra 
capului abstinentului nostru. Lichidul îi inundă faţa cu 
un jet puternic, strecurindu-i-se în urechi, pătrunzindu-i 
în ochi şi în gură în timp ce mirosul de alcool îi urca în 
nări, ameţind acest creier de abstinent convins. Tejgheaua 
barului, cadavrul metisului, mesele răsturnate, draperiile 
verzi ca absintul, toiul începu să se învirtească într-un 
carusel ameţitor ; prin vata unei ceţe pline de zgomote, 
Joe mai auzi cîteva împuşcături din ce în ce mai apro- 
piate şi niște strigăte turbate, după care, foarte, foarte 
departe, mai zdrăngăni o fereastră spartă Și asta fu tot. 
Norul duhnind a alcool îi legănă sufletul în somnul dulce 
al Nirvanei. Trupul se lăsă moale pe podeaua acoperită 
cu scuipat, unde luă o poză destul de caraghioasă. 
„Joe Limonadă leşină, prăvălindu-se ca un buştean. 
i) 

Cufundat într-o. mare de întuneric... | 

Zăcea chiar pe fundul ei, brăzdat de licării neclare 
de făpturi şi fapte... Cît timp? O oră? O săptămină ? Ha- 
bar n-avea. În cele din urmă, întunericul se lumină și el se 
ridică încetul cu încetul la suprafaţă. 
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Cînd deschise ochii, văzu că e întins pe un divan, lîngă 
care stă o brună durdulie zîmbind fermecător. Şi nu nu- 
mai zimbind fermecător, dar şi întinzîndu-i un pahar 
plin-ochi cu limonadă Kolakoka. Fără să ţină seama de 
folosirea stupidă a gerunziilor de mai sus, pistolarul îşi 
lipi buzele crăpate de marginea paharului și începu să 
înghiită cu poftă băutura favorită. Abia după ce sorbi şi 
ultima picătură, simţi cum vioiciunea își face din nou cuib 
în trupul său, dăruind mușchilor putere, simţurilor age- 
rime, nervilor tărie de fier. Și atunci îşi dădu seama că 
nu se află în camera lui de hotel, ci în.alta, complet dife- 
rită. Lenjeria, hainele, ca și anumite alte obiecte ce tic- 
seau această încăpere într-o. dezardine nearmonioasă, nu 
lăsau nici o îndoială asupra sexului adevăratului ei loca- 
tar. Ei bine, era. o femeie. Privirea lui. alunecă din nou 
spre fata care şedea la căpătiiul divanului, ţinind în mii- 
nile-i grăsuţe o. sticlă cu limonadă Kolakoka. Mutriţa pi- 
cantă, ca și pieptul umflat de corsetul cu șireturi îi pă- 
reau foarte cunoscute. Unde o mai văzuse pe această Hebe 
cu limonadă ? Abia atunci își. dădu seama că de o bună 
bucată de timp se zgiiește prostește prin cameră şi. tace 
ca un peşte, fapt care, desigur, nu producea o impresie 
bună asupra tinsrei femei. De aceea, gingăvind uşor, 
fiindcă privirea pătrunzătoare a frumoasei necunoscute îl 
tulbura destul de mult, rosti cît se poate de politicos: 

— Mulţumesc, vă mulţumesc mult pentru această gus- 
toasă şi totodată reconfortantă băutură, domnişoară, 
domnişoară... domnişoară... 

— Spune-mi Lola, nobile pistolar. Aici apar sub nu- 
mele de Tornado Lou, dar se-nţelege că e vorba de un nume 
pentru scenă.. Pentru adevărații mei prieteni voi fi însă 
totdeauna Lola, Lola iranţuzoaica ! ! 

Desigur că Joe își aminti imediat de apariţia neagră- 
aurie-trandafirie care entuziasmase publicul Coliviei' pă- 
săricii, cu farmecele-i nemaipomenite. 

— Ei bine. domnişoară Lola, vă mulţumesc! zise el, 
cu căldură Aţi putea, dară, să-mi spuneţi unde mă. aflu 
Şi cum de am nimerit aici ? 

— Sigur, Joe, sigur că putem să-ţi spunem ! 

Limonadă se uită uimit la cel care vorbise şi despre a 
cărui prezenţă nu avusese pînă atunci nici cea. mai mică 
bănuiulă. Dar înainte de a-l vedea pe omul ce rostise cu- 
vintele de mai sus cu un glas atît de ciudat de răgusit, îş 
aminti că mai auzise acel glas cu o oră (sau cu o sătă. 
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mînă) în urmă, lingă tejgheaua barului Coliviei păsăricii, 
între două accese cumplite de tuse care-i măcinau sceno- 
fitatea, așa cum o crăpătură macină sunetul bronzului 
din care .se toarnă clopotele. Da, era Doc Holliday, care 
umplu bucuros golul ce se căsca în memoria pistolarului 
nostru, ca urmare a blestematului ăla de alcool. 

Astfel află Joe că, în clipa cînd se scufunda în leşinul 
alcoolic, năvăliseră inăuntru fraţii Earp şi deciseseră de- 
finitiv situaţia în favoarea lui Doc. Bill Cîrlionțatul reu- 
șise totuşi s-o șteargă pe fereastră, dar asta nu înseamnă 
nimic, fiindcă îraţii Earp s-au jurat pe toţi sfinţii că 
nu-l iartă. Joe, ţeapăn ca un buștean, a fost transportat 
apoi în cabina domnișoarei Lola, unde a zăcut cîteva ore 
lără simţire. Wyatt îi spusese între timp lui Holliday cu 
cine are onoarea, de aceea, cînd Joe se trezi, ucigașul 
tuberculos îi vorbi cu respectul cuvenit. Nu ne îndoim 
însă că o porţie bună de respect îi impusese lui Doc is- 
prava miraculoasă a pistoalelor Smith & Wesson ; ea sin- 
gură ar fi fost de ajuns ca Doc să-și dea seama că are în 
fala lui ceva mai mult decit un pistolar de duzină, dintre 
cei pe care din cînd în cînd îi trimitea, fără efort, la Co= 
lina cizmelor. 

Pe cind asculta povestirea lui Doc, Joe încercă să se 
ridice, dar tălpile lui abia atinseră pămîntul, că-și şi dădu 
seama că subapreciase acţiunea cumplitului brandy, su- 
praapreciind în același timp starea actuală a rezistenţei 
lui fizice. Podeaua, care părea destul de solidă, o luă 
razna Sub picioarele lui, aşa că el se clătină disperat. Hol- 
liday și Lola săriră și reuşiră să-l împiedice să vină în 
contact mai direct cu pămîntul. Cu ajutorul unor: braţe 
binevoitoare îl transportară apoi pe Joe în cămăruţa lui 
de hotel, unde fu silit să petreacă citeva zile de convales- 
cenţă. 

A doua zi. Holliday şi fraţii Earp îl vizitară pe pisto- 
larul convalescent. li însoțea un grup de prieteni, care 
ardeau de dorința de a stringe mina unei personalităţi 
atit de marcante. Bărbaţi laţi în spate, cu pălării adum- 
brindu-le feţele arse de soare şi cu mustăţi bogate atîr- 
nînd de-a latul bărbiilor colțuroase, bine rase, se înghesu- 
iau în camera mică, umplind-o cu o larmă cordială. Unii 
dintre ei erau ucigaşi cunoscuţi. Luke Short şi Bat Mas- 
terson, cu care am făcut cunoştinţă chiar la începutul 
acestei istorisiri, jucaseră gu ani în urmă rolul principal 
7 data 
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-în dramele sîngeroase ale epocii de neuitat a oraşului 
Dodge. Șerilul John Behan, Bob Paul.si Sherm MceMas- 
ters meritau şi ei toată atenţia. Fără îndoială că pe alte 
latitudini și în altă epocă legea ar fi despărţit această so- 
cietate de cetăţenii pașnici printr-o întreagă garnitură de 
gratii şi lacăte strașnice. Dar aici, în regiunea de fron- 
tieră, erau consideraţi, la urma urmelor, oameni cinstiţi, 
şi libertatea de mişcare şi de acţiune a Colt-urilor lor nu 
era defel limitată. Poate numai Holliday nu se bucura de 
cea mai bună faimă, dar prietenia cu fraţii Earp, dintre 
care Virgil ocupa postul de şerif municipal, iar Wyatt pe 
cel de şerif al statului, îi acorda suficientă prestanţă ca 
să nu se teamă de neplăcerile ce decurg din încălcarea 
codului regiunii de frontieră. . 

Toţi domnii amintiţi aduseseră cu ei o întreagă ba- 
terie de sticle cu limonadă Kolakoka, atît de necesară 
vindecării depline a eroului nostru. Cum Wyatt le atră- 
sese atenţia asupra abstinenţei totale a lui Joe, își lăsa- 
seră trabucele în buzunare, sugind ostentativ bomboa- 
nele lui favorite. Vorbeau tare, dar deschis, alegeau 
întorsături de frază dure dar nimerite, colorate, din care 
umorul caracteristic Vestului ţişnea ca o pitorească fîn- 
tină arteziană. Unii lăudau din nou, în jargon, turul de 
forţă făcut ieri de pistolar, alţii citeau cu glas tare pre- 
zentarea amănunţită a schimbului de focuri, publicată 
pe prima pagină a gazetei locale, și își băteau joc de fra- 
zele bombastice cu care scriitorul împodobea descrierea 
încăierării. 

Bat Masterson, un tînăr zvelt, cu ochi cenuşii şi păr 
de culoare deschisă, impunea prin demnitatea calmă a 
mișcărilor lui. La optsprezece ani vina bizoni, era cerce- 
taş sub comanda generalului Miles şi ducea o viaţă de 
adevărat locuitor al frontierei. Pe urmă, cînd ajunse 
faimos ca pistolar, fu ales șerii în Dodge, ceea ce nu-l îm- 
piedică să-şi rezolve în continuare alacerile personale cu 
pistoalele lui de calibru 44. Intră mai tirziu în grațiile 
influentului politician Theodore Roosevelt, care-i purtă 
un -viu interes. Viitorul președinte al Statelor Unite îi 
oferi lui Bat un post de functţionr de poliţie la New York 
și Bat primi. S-a sfirşit cu romantismul Vestului, adio 
pălării, adio prerii pline de praf, arămind în ceața pur- 
purie a soarelui ce dispare șovăielnic în zarea atit de de- 
părtată şi de netedă... 
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După aceea, Masterson :s-a dus de ripă. A devenit zia- 
rist. După cum vedeţi, -e :din 'ce în ce mai îmbibat de 
civilizaţie. În cele din urmă va muri de moarte naturală, 
cu pana în mînă. În sicriu 'nu se mai deosebește prin ni- 
mic de un cetățean onorabil... :Ce sfîrșit trist!! Numai 
că în clipa cind are loc povestirea noastră, el este încă 
un maestru temut -al :Colt-ului şi nimeni nici nu-i bă- 
riuieşte destinul tragic. Tocmai vorbeşte cordial cu Joe 
și doar prezenţa lui Holliday în edaie strică într-un fel 
buna lui dispoziţie. Îl urăște pe acest proscris arţăgos 
și-i reproşează adesea lui Wyatt prietenia cu Doc. Dar 
Hollyday - i-a salvat lui Earp vi inţa la Dodge şi fraţii Earp 
nu uită. 

Bat Masterson spunea în clipa aceea : 

— La Leavenworth 'm-am întrecut 'cu maiorul North 
cu pistolul 44 pe 530 de iarzi. Trage straşnic, dar pe 
lîngă tine, Joe, puah! 

Interjecţia „puah“, însoţită de un riîs plin de dispreţ 
şi de un gest bagatelizător, spunea cit volume întregi 
dintr-un 'roman care să 'exprime ridicolul oricărei încer- 
cări de a-l compara pe North cu Joe Limonadă. Prin 
asta, Masterson îl urca pe Joe pe un piedestal deosebit 
de măreț, căci maiorul Frank "North, comandantul 'corpu- 
lui auxiliar al Paenee-ilor — vestit detaşament indian 
din armata Statelor Unite —'era recunoscut fără excep- 
ție ca cel mai bun trăgător din Vest la toate calibrele. 
Acest lucru îl recunoșteau pînă și rivalii lui. Luke Short 
afirma că l-a văzut de citeva ori pe North întrecîndu-se 
cu Wild Bill. Locotenentul Hickok pierduse întotdeauna, 
dar nu-și făcea inimă rea din cauza asta ; zicea tră-i lasă 
bucuros înfiietatea lui Frank tind -e vorba de nimerit în- 
tr-o bucată de hirtie. 'Dar -cînd e vorba de o ţintă vie, 
cîştică el, Wild Bill, pe toată linia. Faimosul ucigaș avea 
dreptate. Uciderea unui om 'cere 'şi alte calităţi. decît un 
sport nevinovat. 

Verbiră așa despre un pistolar sau altul, se dezbă- 
tură cu interes profesional anumite îmbunătăţiri 'spe- 
ciale aduse armelor, îmbunătăţiri -care asigurau un tir 
mai rapid şi mai precis. Unul pilise 'trăgaciul -ca să ușu- 
reze munca cocoșului, altul șlefuise ţeava sau își prevă- 
zuse tocul cu arcuri de oţel, care mai că-i aruncau patul 
armei direct în palmă. Obrajii acestor experţi în pistoale 
ardeau de încîntare cînd făceau astfel schimb de expe- 


124 


rienţă. Se vorbi apoi despre încăierări celebre pe terito- 
riul: Tombstone-ului, și discuţia trecu firesc la creşterea 
febrilă a acestui nefericit or oraş. Cei ce-și mai aminteau 
iureșurile vestite căzură pradă aducerilor aminte fără 
slirșit, lucru, de altfel, de înţeles: timpul legase pentru 
totdeauna numele Abilene, Ogalala şi Newton de tine- 
rețea. ler. 

Eroul nostru, uşor obosit de durata şi larma vizitei, 
pierdu încetul cu încetul interesul pentru conversaţia 
pistolarilor, cind. îu rostit cuvîntul Cowtowmn. Se însu- 
ileți dintr-o dată. Bob Paul povestea că se întorsese toc- 
mai ieri de la Powderville. Negustorii de acolo sint cu- 
prinşi de panică. Calea ferată sud- vest va fi prelungită 
pină în locul ăla uitat de lume, Cowtown, or asta în- 
seamnă sfîrșitul Powderville-ului. Încă de pe acum şi- 
rurile de care şi căruţe au pornit spre Cowtown, şi Pow- 
derville-ul se golește de bani și de oameni. Se înţelege 
că Joe Limonadă se gîndi imediat la Winnifred. Trăise şi 
el citeva iureșuri de-astea și ştia ce înseamnă. Aşadar, 
Winny, floricică gingaşă, se va trezi acum în mijlocul 
unui infern urlător, deloc înclinat spre virtuţi, şi mai 
ales spre virtuțile fecioreşti. Acest gînd îl neliniști în 
asemenea. măsură, încît nici nu mai ascultă istarisirea ve- 
selă despre iureşul nereușit al lui Buffalo Bill, povestit 
de Wyatt Earp. 

La sfîrşitul anilor 60, locotenentul Cody intemeiase 
în Kansas un oraş căruia îi prevedea un viitor mare. Da- 
torită acestor speranţe îl botezase Noua Romă. Se aştepta 
fără îndoială ca în cele din urmă să se nască sub mina 
lui ceva măreț, ceva în genul Romei cezarilor. De altiel, 
trebuie să recunoaştem că această dorinţă arzătoare era 
întruciîtva îndreptăţită, căci casele apăreau. pe străzile 
Romei ca ciupercile după ploaie şi numărul coloniştilor 
creştea în fiecare zi. Și într-o bună dimineaţă, Buffalo 
Bill porni la vinătoare de bizoni. Cînd îşi privi pentru 
ultima oară orașul,- mustaţa aurie i: se înfoie de mulțu- 
mire, căci Noua Ronă arăta, într-adevăr, cit se poate de 
premiţător. A doua zi se întoarse. Văzuse adesea la tea- 
tru scamatori care făceau să dispară pe scenă cite o: per- 
soană din public. Bine, asta o înţelegea. Dar nu pute 
pricepe prin ce: scaimatorie Noua Romă dispăruse din 
prerie. Da, dispăruse, dispăruse fără urmă. Acolo unde 
pînă mai ieri se mai înălța oraşul, se întindea acum pre- 
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ria goală, din care se ridica o construcţie de birne singu- 
ratică — casa lui. Soţia, care-l aştepta, îi lămuri disna- 
riția misterioasă a așezării ce înflorise atit de promiţător. 
Compania pentru întemeierea orașelor de pe lingă calea 
ferată Pacific din Kansas pusese, la nici o milă de Noua 
"Romă, temeliile unui oraș ce făgăduia colonizatorilor lui 
avantaje incomparabil mai mari decît putea oferi metro- 
-pola lui Buffalo Bill. Așa că locuitorii ei îşi încărcară 
casele demontabile de lemn în căruţe şi, pînă seara, din 
orașul lui Cody, mai rămăsese doar casa lui. 

Pistolarii riseră de această întîmplare, chiar dacă ma- 
joritatea o cunoșteau. În cele din urmă, șeriful Behan 
scoase din vestă un ceas aurit de mărimea unei cratiţe și, 
studiindu-i cadranul, declară că e momentul s-o șteargă. 
“Se ridicară cu toţii. Cind să plece, -Sherm McMasters se 
"întoarse brusc spre convalescent : abia acum, zise el, şi-a 
amintit că în urmă cu vreo paisprezece zile vorbise cu 
un oarecare Hardin, faimosul ucigaş din Arkansas, care... 
Joe însă îl întrerupse: da, ştie tot, omul ăsta îl urmă- 
rește prin toate statele. Dar, după cum se pare, soarta 
nu e favorabilă întilnirii lor. Ce să-i faci, poate nu va fi 
mereu aşa... Nu trecu mult după ce ușa se închise în 
urma ultimuluivtrăgător, că se şi auzi un ciocănit uşor. 
Era Doc Holliday. Veni pină la patul lui Joe şi, tuşind 
sec, îl întrebă cum e de fapt cu Greenwood. Joe îl privi 
uluit. Nu-și mai amintea deloc de Horace. Îi acordase 
foarte puţină atenţie de-a lungul călătoriei lor agitate, 
căci își concentrase tot interesul — ca şi cartoforul, de 
altfel — numai şi numai asupra domnișoarei Breaken- 
ridge. Așa că acum nu minţea cituşi de puţin cînd îi spuse 
lui Holliday că nu cunoaște nici un domn cu numele de 
Greenwood. De altfel, cînd îl întrebă pe Doc dacă au- 
zise de un cartofor numit Hatfield, proscrisul îi răspunse 
la fel. Numai că, sub impresia răspunsului dinainte, pă- 
rea cam stinjenit ; era clar că ceva nu-i intra şi nu-i 
intra în cap. În cele din urmă se despărţi de Joe, spu- 
nîndu-i că pleacă la Benson cu niște treburi. Avea fără 
îndoială motive foarte serioase ca să-şi aranjeze din 
toate părţile un alibi de nezdruncinat. Căci în aceeași 
seară cîţiva bandiți mascaţi  atacaseră  diligența lingă 
halta Drew ; gloanţele lor îl uciseseră pe surugiul Phil- 
pot Bob Paul, care însoțea pe capră preţiosul transport, 
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susținea că în persoana unuia dintce bandiți îl recunos- 
cuse pe Holliday ; ; dar fraţii Earp mușşamalizară totul. 

Numai că acum nu ne interesează această povestioară. 
Deci Holliday se pregăti și el de plecare, dar chiar în prag 
se întoarse brusc şi-i spuse lui Jce: | 

— Păzeşte-te de Horace Greenwood, pistolar ule ! 
Cred că ar prefera un dinte de șarpe cu clopoței în căl- 
cîi decit să te mai ştie pe lumea asta! 

După care dispăru. Definitiv. 

Joe se uită după el ca de pe altă lume. Ce Horace ? 
Ce şarpe cu clopoței ? Și tot storcîndu-și -creierii, destupă 
o sticlă cu limonadă Kolakoka și incepu s-o consume, 
pînă cînd gilgiitul sonor umplu încăperea neospitalieră 
cu o atmosferă voioasă. După care, sughițind delicat 
(doar era singur), căzu într-un somn întăritor. 

_A doua zi dimineaţă, cînd Joe deschise ochii şi. își 
întinse mădularele, trosnindu-și zgomotos vertebrele, se 
simţea minunat. Fiindcă soarele  urcase destul de sus, 
sări din pat, își spălă cu economie cîţiva centimetri pa- 
traţi de piele şi se îmbrăcă cu grijă. După care, contro- 
lînd temeinice mecanismul pistoalelor Smith & Wesson, 
se încinse cu cureaua și cobori în restaurant. Se poate 
spune că strălucirea cizmelor lui lustruite mări simţi- 
tor luminozitatea acelei încăperi care mirosea ispititor 
a cafea şi a slănină prăjită. Luînd un mic dejun consis- 
tent, pistolarul goli obişnuitul pahar matinal cu limo= 
nadă Kolakoka, după care ieşi în stradă, minat de o nă- 
dejde nouă cum că astăzi il va găsi, în siîrșit, pe jucătorul 
misterios cu trabucul între degetul mic şi inelar. 

Tocmai hoinărea pe strada Fremond, cînd simţi deo- 
dată cum îl arde în spate o privire fixă. Fiindcă haina, 
între omoplaţi, începuse să fumege, se întoarse să vadă 
sursa emițătoare a acelui puternic fluid. În clipa aceea 
auzi şi un zgomot de vase sparte, un strigăt miînios şi ne- 
chezatul aţiţat al unui cal. Cînd se întoarse cu nouăzeci 
de grade, văzu că sursa privirii arzătoare şi a zgomotului 
combinat emis de oameni și cai era domnişoara Tornado 
Lou. Această fată plină de temperament se plimba în di- 
mineaţa aceea într-o trăsură uşoară, elegantă, trasă de doi 
minunaţi trăpași pursînge, înhămaţi la un harnaşament 
auriu. Trăsura, caii şi harnașamentul i le împrumutase 
domnul Mossman. O făcuse cu mare plăcere, căci consi- 
dera o asemenea plimbare pe străzile arhipline ca o re- 
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clamă grozavă nu numai pentru domnișoara Lola, dar şi 
pentru localul lui... Nu trebuie să mai insistăm în faţa 
cititorilor asupra faptului că Joe trezise în cintăreaţă, 
încă de la prima întilnire, mai mult decit simpatie. Ce-i 
drept, primea curtea lui Holliday, dar îndemnată de mo- 
tive foarte înțelepte : pe de o parte se temea de Doc, pe 
de alta dragostea lui îi asigura primirea unor daruri 
scumpe, pe care această inimă iubitoare de lux nu le pu- 
tea refuza. Alta era însă povestea cu Joe. Chipul, silueta, 
glasul, mișcările trăgătorului, tot ce alcătuia personalita- 
tea lui remarcabilă, făcuseră să vibreze strunele inimii 
Lolei într-un tulburător acord de dragoste. Acum deci, 
cînd îl văzu, pășind cu pas e:astic, dar în acelaşi timp atît 
de bărbătesc, pe trotuarul de lemn al străzii Fremonăd, 
privindu-i umerii largi, începu să viseze, lăsîndu-se fu- 
rată de imagini desfătătoare. Aspectul lui falnic o cuceri 
intr-atit, încît uită complet de cei doi pursinge, care, 
brusc, din senin, scîrbiţi de monotonia drumului, urcară 
pe trotuar și, în trap lin, intrară în atelierul fotografic 
al lui Sly, provocind aici o oarecare dezordine. Domnul 
Sly, aplecat tocmai asupra lăzii cu camerele uriaşe, cu 
capul vîrit în pinza neagră, le observă prezenţa abia cind 
un bot umed de cal îi aruncă pe umăr o vază japoneză 
voluminoasă. Furios la culme, fotograful începu să în- 
jure urit ae tot. Tornado Lou, atit de brusc smulsă din 
visarea-i dulce, se sperie foarte tare şi arătă o sinceră do- 
rință de a sili curioasele copitate să se retragă ; dar, cum 
mai mînase un cal o singură dată în viaţă, şi atunci unul 
de lemn la carusel, nu reuși decit să determine anima- 
lele să dărime balustrada de mucava și să mănînce cire- 
şele false de pe pălăriuţa unei cliente imprudente, care 
„nu părăsise la timp cîmnul de bătaie. Această distrugere 
sistematică ar fi continuat fără doar și poate, dacă lingă 
căpestrele aurite n-ar fi apărut dintr-o dată Joe, care, 
printr-o manevră abilă, scoase caii din atelier. Furia îo- 
tografului e greu de descris. Era într-aşa hal de minie, că 
nu se putea descurca din pinza neagră, lucru care, desigur, 
era foarte caraghios. În cele din urmă Lola îl linişti, 
spunîndu-i să se adreseze casieriei domnului Mossmann, 
care va plăti bucuros aceste cheltuieli neprevăzute ale 
plimbării de reclamă. 
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Joe vru să plece, dar fata îl reţinu, plină de delica- 
teţă. I-ar fi teribil de recunoscătoare, zise ea, dacă ar. 
ajuta-o să o scoată la capăt cu aceste animale năzuroase. 
Dacă are însă vreo treabă urgentă, sigur că... Nu, Joe 
Limonadă nu putea să refuze o asemenea rugăminte. O 
femeie slabă avea nevoie de ajutor şi, în plus, nici nu 
știa să aibă vreo treabă urgentă. De aceea sări pe capră 
şi, plescăind ușor, ieşi din cercul de gură-cască ce se adu- 
naseră între timp în număr mare. 

Încotro s-o ia ? Tornado Lou răspunse că ar fi vrut să 
iasă puţin din oraș. La care, Joe: O asemenea plimbare 
este al naibii de primejdioasă pentru o tînără doamnă, 
căci împrejurimile colcăie de apașşi... Lola: O, de-ar fi de 
zece ori pe-atit, nu s-ar teme nici un pic dacă l-ar avea 
iingă ea !... Joe: O roşeaţă vie îi colorează urechile. Vă- 
zindu-i încurcătura, Lou înţelege că acum n-ar mai scoate 
de la el nici un cuvînt. De aceea, ca să-i dea curaj pisto- 
larului, începe să vorbească ea întîi, povestindu-i despre 
succesul ei la Tombstone: E adevărat, a venit, a cîntat, 
a învins. Debutul ei fenomenal l-a determinat pe domnul 
Mossman să-i introducă un.număr în program, imediat 
după Eddy Foy. Adevăratele motive.ale hotăririi lui Mos- 
sman erau altele de fapt. Schimbul de focuri de la Coli- 
via păsăricii făcuse o impresie atit de puternică asupra 
lui Wilde, încît acesta plecase cu prima diligenţă. Atunci 
Mossman se hotărîse să înlocuiască scheciul scriitorului 
despre pantaloni, cu apariţia domnișoarei Lola, a cărei 
valoare, mai exact valoarea circumferinţelor ei, o eva- 
luase fără greș. Calitățile artistice nu intrau prea mult 
în discuţie. 

Numai că Lola, încălzită de succesul ei, nu se limită 
la descrierea plastică a acestui triumf. N-a cucerit nu- 
mai Tombstone-ul ; da' de unde, cele mai renumite oraşe 
ale Vestului îi solicită prezenţa. Aşa, de pildă, nu de- 
mult proprietarul celui mai șic teatru din Cowtown 
— în momentul de faţă cel mai înfloritor oraş al sud- 
vestului — i-a oferit cel mai senzaţional angajament ca 
să-i onoreze localul, cel mai grozav local, cu arta ei. Des- 
pre Cowtown, hotărît lucru, n-ar fi trebuit să aducă 
vorba, căci prin aceasta l-a aruncat pe Joe într-o tăcere 
şi mai de nepătruns. Abia acum nu mai puteai să scoţi 
o vorbă de la el; şedea pe capră ca o buiniţă și nu lua 
deloc în seamă farmecul ei al naibii de picant. Începuse 
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chiar s-o cam enerveze, lucru de care nici n-avem de 
ce să ne mirăm. « 

între timp, lăsaseră în urmă orașul și ajunseseră în- 
tr-un peisaj nu prea atrăgător, aspru și arid. În cele din 
urmă nimeriră totuși intr-o vale cu un aspect mai proas- 
păt, datorită unui izvoraş care-i înviora povirnişurile cu 
puţină verdeață. Aici Lou îşi exprimă dorinţa de a se 
odihni puţin. Așa că Joe opri şi se dădu jos de pe capră, 
ca s-o ajute pe Lou să coboare. Fata chiar intenţiona s-o 
facă, cînd observă că pămintul. pe care trebuia să-și 
pună picioruşul este acoperit cu pietre foarte ascuţite, 
care i-ar fi sfişiat pantofiorul fin şi i-ar fi rănit glezna 
graţioasă. Fără doar şi poate, Limonadă băgă de seamă 
privirea ei speriată, căci se oferi singur s-o ducă în braţe 
pînă într-un loc mai neted. E clar că fetei îi conveni de 
minune. Îşi lăsă moale în braţele pistolarului trupul căl- 
duţ, încolăcindu-şi braţele 'plinuţe în jurul gitului lui şi 
privindu-l în ochi cu o privire. care toarnă foc în sîngele 
viteazului. Asemenea șiretiicuri ar fi topit şi pietrele; 
așa că nu-i de mirare că, în cele din urmă, simţi şi Joe 
cum încep să-i tremure genunchii. În privinţa asta însă 
trebuie să recunoaștem că mai era o cauză care juca 
aici un rol esenţial. După cum ştiţi, domnişoara Lola nu 
avea nimic comun cu făpturile acelea gingașe și eterice, 
care de fapt nici nu corespundeau gustului epocii. În 
strinsă armonie cu formele ei pline era şi greutatea ei 
ru mai puţin serioasă, împotriva căreia, desigur, noi 
n-avem nimic de zis. În schimb, genunchii lui Limo- 
-nadă, care, la urma urmelor, nu erau decit nişte genunchi 
de convalescent, aveau multe de zis. Așa că pasiunea tre- 
zită, precum şi slăbiciunea fizică scuzabilă făcură ca Joe 
să răsufle adînc cînd o lăsă pe domnișoara Lou, cu o buf- 
nitură, în iarba mare. Primejdioasa seducătoare îl privi 
uluită. Uimirea ei: crescu cînd Joe, roşu şi ud ca un șoa- 
rece, scoase din buzunarul de la spate o sticlă turtită si 
trase de citeva ori zdravăn din ea. După care, cerindu-și 
politicos voie, se așeză lingă domnişoara Lou... Aceasta, 
evident, încuviinţă cu plăcere şi, neluindu-şi ochii de la 
ploscă, întrebă dacă în ea se ailă celebra limonadă. Joe 
încuviinţă şi atunci Lou îl rugă să-i spună și ei cauzele 
care făcuseră din el un abstinent convins. 
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— Eh — mormăi Joe — e o poveste lungă și poate 
cam prea tristă pentru gingașşele dumitale urechiuşe ! 

— Tristă ? Pentru mine? Haida-de, scumpe prieten, 
pe mine viaţa nu m-a răsfăţat prea mult! 

— Şi pe urmă te-ai şi plictisi. În plus, nu sînt un bun 
povestitor, prefer să las pistolul să - vorbească în locul 
meu ! 

— Pentru numele lui  Pumnezeu! Asta o ştiu prea 
bine. Vorbește odată, mor de curiozitate! 

— Fie, îţi voi istorisi această întimplare prin cuvinte 
necăutate şi simple, căci noi, cei din Kansas, nici nu știm 
altfel. Fiindcă nu-mi place să vorbesc despre mine, cred 
că e de ajuns dacă-ţi spun că mi-am petrecut copilăria 
în regiunea din centrul Kansas-ului, ca fiu al unor pă- 
rinți nu prea înstăriți, dar respectabili... ş.a.m.d. 

Acest ş.a.m.d. este cît se poate de binevenit, fiindcă 
cititorul cunoaște această povestire privitor la moartea 
lui Billy și-l cunoaște prea bine pe misteriosul cartofor. 

Cînd pistolarul descrise semnul acela distinctiv după 
care putea fi identificat jucătorul asasin, ochii Lolei stră- 
luciră ciudat. Dar Joe, din păcate, era atit de absorbit 
de povestirea lui, încît nu băgă de seamă. Numai că în- 
timplarea o înduioşă într-adevăr pe fată, căci tăcea, tul- 
burată, deși Limonadă isprăvise de o bună bucată de 
vreme. În cele din urmă spuse.că acum (ea) ştie de ce (el) 
nu poate suieri alcoolul. Dar cum e cu trabucele, care 
sint mult mai puţin dăunătoare ? De ce preferă bomboa- 
nele de îructe, cînd un trabuc ca lumea i-ar sta atit de 
bine gurii lui virile ? 

— De ce? Un trabuc, domnişoară Lola, mi-a omo- 
rit mama. 

— Cum ai spus ? Un trabuc ? ? Omorit ??? Mama??? 

— Da. Un trabuc. Şi puţin şi eu. Şi puţin şi un- 
chiul Bud. 

— Vorbește, sint numai urechi! 

— Unchiul Bud e, ce-i drept, o figură nouă în poves- 
tirea mea. N-am pomenit pînă acum de existenţa lui, 
fiindcă au aruncă o lumină prea bună asupra familiei 
noastre. Cu toate astea şi azi sînt convins că natura a în- 
zestrat spiritul confuz al unchiului cu posibilităţi demne 
de admirat. Ţeasta lui pleşuvă ca un pepene mai strălu- 
ceşte şi azi în amintirile mele. Purta o mustață ceruită cu 
grijă, ă la Napoleon III, forma ultrasclivisită a mustăţilor 
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contrastînd puternic cu costumul de cercetaș din piele, pe 
care nu-l dezbrăca nici în oraşele civilizate. Da, unchiul 
Bud era cercetaș, și încă unul de frunte. Și totuşi nu 
crescuse în sălbăticie. Părinţii îi dăduseră o educaţie aleasă, 
dar firea lui aventuroasă îl gonise curînd din căldura că- 
minului familial lipsit de primejdii, în prerie şi în munți, 
care mișunau pe atunci de piei-roșii. Acest bărbat ciudat 
avea o pasiune, care nu-l părăsea nici în clipele lui li- 
bere, nici atunci cînd își punea Jambierele: îl interesa 
grozav mecanismul armelor de foc și mereu  meșierea 
ceva la ele, chiar dacă trebuia s-o facă la lumina tulbure 
a unui foc de tabără. Pretindea că lucrează la o mare 
invenție, care avea să însemne o revoluţie în producţia 
de revolvere. Dar cum îl cunoşteau cu toţii ca pe un pa- 
lavragiu şi un vîntură-lume neobosit, nimeni nu-l cre- 
dea. Caracterul dubios al lui Bud este cel mai bine redat 
de o istorioară pe care mi-a povestit-o chiar el, cu multă 
mâîndrie. Prins de un număr mare de indieni și legat -de 
un par, își și încredința sufletul Domnului și scalpul cu- 
țitului, cind băgă de seamă cum pieile-roșşii dezbat, cu 
chipuri îngrijorate, un subiect neplăcut, aruncînd din 
cînd în cînd priviri stingherite spre ţeasta lui pleșuvă. În 
cele din urmă, unul dintre ei, fără îndoială căpetenia lor, 
se apropie şi-i aduse la cunoștință concluzia la care ajun- 
sese sfatul. Tribul în ale cărui mîini picase disprețuiește 
scalpurile chele. Sfatul bătrînilor era deci gata să-i dea 
drumul prizonierului, cu o singură condiţie: să se lege 
prin cuvînt de onoare că exact peste un an va veni din 
nou în locurile acelea, cu ţeasta acoperită de o claie cit 
mai deasă de păr. Prizonierul poate să mulţumească 
fierbinte căpeteniei, al cărui sprijin deplin îl primise, 
căci aceasta îi dăruiește și un preparat infailibil pentru 
creşterea părului, produs în laboratorul celor mai de 
seamă vraci ai tribului. Așadar, să-şi ungă zilnic chelia 
cu preparatul amintit ; rezultatul nu se va lăsa mult timp 
așteptat. Așa că peste un an se va întoarce la locul sta- 
bilit, unde va fi scalpat după toate regulile artei. 

Fără să şovăie, unchiul își dădu cuvîntul de onoare, 
după care, eliberat din lanţuri, primi sticluţa cu teacul 
miraculos. 

Numai că nici nu dispăru bine din ochii cizila roşii, 
si azviîrli cît colo sticluţa, uitind cu tctul de făgăduială. 
Înţelegi, desigur, că un om care își disprețuiește cu atita 
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cinism cuvîntul de onoare nu face două parale. Dar tot- 
odată înţelegi ce impresie grozavă făcea asupra unui băie- 
țaş, adică asupra mea, silueta zveltă, îmbrăcată în piele 
de căprioară, a omului care era prieten cu Kit Carson şi 
cu Joe Californianul. | 

Mama mea, deşi amabilă de felul ei, nu simţea prea 
multă simpatie pentru el, căci, femeie aşezată şi plină de 
virtuţi cetăţeneşti, nu-i plăcea defel acest aventurier care 
hoinărea pînă hăt-departe înspre miazănoapte, vina ani- 
male cu blană scumpă, însoțea caravanele preriei, se lupta 
cu indienii, conducea diligenţe şi, o vreme, circulase pe 
celebrul Poney-expres transcontinental St. Joseph-Sa- 
cramento. Mai tirziu, după cum am aflat, a fost cercetaș 
sub Sherman, Carr şi Miles, alături de Jack Texanul, 
Wild Bill, Baptiste Pourrier şi alţi cercetași de seamă. 
Numai că nici numele astea nu-i impuneau deloc mamei, 
care primea cu răceală vizitele periodice ale unchiului. 
Dar ce ura mama din suflet era patima de fumător a 
acestuia. Fumător... nu, cuvîntul ăsta nu cuprinde nici pe 
departe patima oarbă a unchiului. Cred că fuma şi în 
somn. După cum afirma chiar el, sugaci fiind, cînd a vă- 
zut un trabuc fumegiînd, a refuzat categoric sinul mamei. 
Se străduia să se aibă cît mai bine cu indienii, numai ca 
să poată fuma cît mai des cu ei voluminoasa pipă a păcii. 
Se-nţelege că atunci cînd venea în vizită la noi, nici nu-i 
dădea prin gînd să-și stingă ţigara veșnic aprinsă. Scotea 
fără încetare rotocoale de fum, înecînd toate încăperile, 
din pivniţă și pină în pod, într-o ceaţă urit mirositoare; 
căci situaţia lui financiară prea puţin înfloritoare îi per- 
mitea să cumpere numai tutun de proastă calitate. Fumul 
înţepător se strecura viclean în toate încăperile şi cră- 
păturile mobilei, îmbiba fiece obiect de îmbrăcăminte şi 
umplea fiece cută a stofei cu o duhoere atit de scîrboasă, 
încît trecea mult timp pină ce acest miros respingător dis- 
părea cu desăvirșire. În asemenea ocazii, pe mama s-o lo- 
vească damblaua, nu alta. Asta-i trebuia ei? Ca doam- 
nele din cercul bisericii, floarea respectabilă a societăţii 
din localitate, să strîimbe la gustarea de vineri din -nasu- 
rile nu mai puţin respectabile, adulmecind cu scîrbă ur- 
mele mirosului vulgar ? Pînă la urmă însă, orice pahar se 
umple. Într-o duminică de dimineaţă, mama tocmai călca 
plastronul serobit, împodobit cu dantele al cămășii mele 
de ocazie, a cărei albeaţă îngerească trebuia să sporească 
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în după-amiaza aceea strălucirea apariţiei meie în faţa 
protipendadei locale. Cercul bisericii crganiza o mică ser- 
bare de mulţumire în cinstea domnului Ruius Terryton, 
proprietarul unui bordel foarte prosper, care donase bise- 
ricii o preafrumoasă orgă. Punctul culminant al serbării 
urma să-l constituie o poezie nu numai recitată, dar şi 
compusă de mine. Mama, cel puţin, vedea în această apa- 
riție a mea pe scenă prima piatră de hotar pe drumul 
vieţii mele, la al cărui capăt strălucea imaginea iantoma- 
tică a scaunului prezidenţial. Şi în clipa aceea intră pe 
uşă unchiul, scuturind praful din cutele hainei de cercetaș 
direct pe covorul proaspăt scuturat. Ivirea chipului său 
dur, mestecînd scîrbosul rest de trabuc, rupse brutal ţe- 
sătura viselor ispititoare ale mamei. Îl întîmpină deci mai 
mult decit rece, pregătindu-i o gustare mai puţin decit 
modestă. Eu am întrerupt pe loc memorizarea prin care 
îmi întipăream în minte poezia şi l-am copleșit pe unchi 
cu o grămadă de întrebări referitoare la întîmplările din 
ultima lui călătorie. Îmi răspunse, ce-i drept, abia după 
ce înfulecă gustarea sărăcăcioasă, dar după aceea nu se 
zgirci la numărul indienilor uciși. Ca lăudăroșenia să-i 
iasă mai bine din gură, se întinse pe sola și-și aprinse te- 
muta țigară de foi. Acest bărbat demn de admirat reuși 
în cîteva minute să prefacă: sufrageria aerisită într-o afu- 
mătorie înnegrită de fum, şi cred că abia după aceea se 
Simţi ca la el acasă. Dar siesta lui nu dură mult. Mama 
socotea un portret al președintelui Lincoln, confecţionat 
din aripi de fluturi, drept cel mai de preţ obiect din casă, 
drept o curiozitate de neînlocuit. Într-o ramă de aramă, 
în picioare, portretul împodobea  scrinul, constituind 
obiecțul invidiei numeroaselor cucoane care veneau în 
vizită. Fi bine, cînd unchiul termină povestirea în care 
înfruntase congresul jubiliar al triburilor de navai, imi- 
tind prin pocnirea unor pungi de hirtie tirul unui detașa- 
ment de soldaţi, lansă, ca un final energic al acestei is- 
torii, un minunat nor de fum, asemănător unui cozonac. 
Atit de compact și dens era. Această fantastică gogoașă 
de fun! pluii solemn prin sufragerie, pînă ajunse la scrin. 
Și atunci — mă credeţi sau nu — am văzut cu groază cum 
se loveşte de rama cu preţiosul portret, îl răstoarnă şi se 
subţiază chiar în clipa în care chipul preşedintelui se 
transforma pe podea, împreună cu bucăţelele de sticlă, 
într-o grămăjoară de gunoi. Ah, ce-a urmat! Și azi îmi 
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mai zbirniie capul cînd îmi amintesc. Glasul ascuţit al ma- 
mei (leşi din casa mea, pierde-vară ticălos ce eşti! etc.), 
mormăitul unchiului (Lasă, lasă, ce mare lucru ! etc.), si- 
lueta lui învăluită în norul de fum de tutun trintind ușa 
în urmă-i, după ce emisese îndrăzneaţa părere că mama 
poate vorbi, lucru nemaiiîntilnit, și cînd inspiră. lar fu- 
ria mamei spori înzecit cînd, atrasă de un miros răupre- 
vestitor, se trezi în faţa unei coloane de fum ce se rosto- 
golea din cămaşa arsă, care, după-amiază, ar fi trebuit să 
strălucească pe pieptul meu în faţa lumii bune din locă- 
iitate. Biata, îşi frîngea miinile de durere, fără să bă- 
nuiască deiel că ziua aceea o să-i prilejuiască o durere şi 
mai mare. Dar să n-o luăm înaintea evenimentelor. Ei 
bine, după prînz ies în stradă, împopoţonat şi pomădat 
ca un dandy din Est ; mama plecase cu mult înaintea mea, 
trebuind să se ocupe de bufetul serbării. Tocmai spuneam 
în gînd poezia, şlefuind pentru ultima oară nuanțele de- 
clamării, cînd mă oprește unchiul Bud, care ştia că eu am 
mult mai multă înţelegere pentru slăbiciunile lui decit 
mama. Începem să discutăm prieteneşte despre incidentul 
de dimineaţă. În cele din urmă, unchiul, ca să mă cîştige 
de-a binelea, îmi oferă una din ţigările lui preferate. Or- 
bit de mîndria mea de băieţandru, mă prefac zicînd că 
pentru un tinăr de virsta mea nu există nimic mai plă- 
cut decit iumatul unui trabuc tare. Nu vă doresc să ştiţi 
prin ce-a trecut stomacul meu după ce, prin pufăituri 
zdravene, am scurtat lungimea şi durata acestei ţigări ne- 
gre, groase 'de un deget, ce se pierdu în rotocoale de mi- 
nunât fum albastru. Pe scurt, am fumat trabucul în mai 
puţin de un sfert de oră. Dar orgoliul neînfrînt îşi primi 
curînd binemeriiata pedeapsă. Cind am ajuns la serbare, 
simţeam că-i de rău. În cîteva clipe, un văl tulbure mi-a 
acoperit ochii înneguraţi, şi la urechi îmi mai ajungea 
doar un zgomot nedeslușit, ca un vuiet. Nici nu ştiu 
— cînd, pe urmă, cineva m-a tras de pe scenă — prin ce 
minune mă ţineam pe picioare și cum am miorlăit pri- 
mele versuri, de care, cred, mai pot fi mindru şi azi: 


Și șoarecii admiră, încîntați, 
Al noii noastre orge ton, 

Ea ne-a fost dăruită, ascultați, 
De domnul Rufus Terryton. 


Abia în clipa aceea stomacul otrăvit mi-a închis 
gura... Încă nu-mi venisem bine în fire, cînd mama le- 
șină. Nu, nu pot repeta amănuntele acestui groaznic 
scandal, nu pot răsuci vătraiul încins în rana încă ne- 
vindecată. Vreau numai să-ţi spun că mama nu şi-a re- 
venit niciodată după acest șoc cumplit. Și lingă patul ei 
de moarte am rostit un jurămînt mai tare decît bronzul: 
„Să mor cu cizmele în picioare, ca o lepădătură bleste- 
mată, dacă mă mai ating vreodată de un fir de tutun“. 
Da, noi doi am omorit-o pe biata femeie : eu şi trabucul 
lui unchi-meu.. 

Ultimele cuvinte, Joe le rosti cu vocea gituită. Da, e 
bărbat, bărbat pînă-n vîrful unghiilor, dar inima lui no- 
bilă, neobișnuit de sensibilă, nu a putut rămîne nepăsă- 
toare la reînvierea unor amintiri atît de crude. Acum își 
ascunde fruntea în palme și strînge tare din dinţi, pen- 
tru ca tremurul bărbiei să nu-i trădeze cumva emoția. 
Figura asta dramatică îl prinde de minune, așa că să nu 
ne mirăm dacă Tornado Lou e şi mai înnebunită după 
pistolar. „Ce puternic e, și cit de delicat în același timp 
— meditează ea. E cu totul deosebit de ceilalţi care au 
reușit pînă acum să-mi cîştige inima. Aia nu urmăreau 
decît plăceri ale simţurilor. Joe, nici gind! Nu vrea de- 
loc așa ceva. Din păca.e! Numai că asta-mi pare teribil 
de frumos! Faţă-n faţă cu moartea, nu-i tresaltă un 
mușchi, și amintirea mamei îl doboară ca pe-un copil! 
Or, e clar că așa de arzător cum îşi iubește mama, la 
fel de pasionat şi-ar idolatriza și iubita. Dumnezeule, cînd 
mă uit la el, trebuie să recunosc că înfățișarea lui ar tul- 
bura şi-un om de zăpadă (se-nţelege că unul de gen fe- 
minin)! Jocul mușchilor zvelţi și lungi sub cămașa cu- 
rată, profilul irezistibil de viril! Zău dacă nu-i un ade- 
vărat cuptor de bărbăţie, din care forţa și tinereţea emană 
ca o dogoare de nesuportat! Şi zăpușşeala asta! Zum- 
zetul ameţitor al gizelor! Ah, e prea mult pentru o fată 
slabă !« 

Tornado Lou leşină, prăbușindu-se peste pistolar, care 
rezistă cu vitejie șocului, prinzîind prompt în braţe trupul 
masiv. Ar fi cazul să spunem că i-a căzut în braţe ca o 
floare gingașă, ofilită, dar cum prin ofilitul ăsta n-am 
face decit să jignim prospeţimea fetei, în timp ce gingă- 
şia, ţinînd seama de proporţiile ei, nu-şi are deloc rostul, 
mai bine renunțăm la o asemenea comparaţie. Aşadar, 
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Joe trecea disperat această frumoasă făptură de pe un 
braţ pe altul, încercînd zadarnic să-şi aducă aminte de 
sfaturile de prim-ajutor pentru asemerea cazuri. Atunci 
însă Lou şopti din străfundurile leşinului : „,Corsetul! 
Desfă-mi corsetul ! Aşa o să-mi revin !* E clar că Joe Li- 
monadă o ascultă bucuros și, încurcat foc, începu să-și 
croiască drum spre corset, prin mulţimea de nasturi și 
de cirlige ; dar cînd, în cele din urmă, ajunse la el, nu 
mai ştiu ce să iacă. Sistemul complicat al acestei delicate 
părţi o toaletei feminine îl lăsă perplex. Luptă vehement 
cu şiretui blestemat, smucind-o pe leşinată ca pe un ba- 
lot. Neiericita însă continua să spere că o situaţie atit de 
picantă va trezi în pistolar ardoarea cuvenită. Numai că 
se înşela al naibii. Joe nu avea în faţa ochilor decit me- 
nirea lui de samatitean. În cele din urmă, văzînd că nu o 
scoate la capăt cu corsetul, se hotări să o încarce pe Lou 
în trăsură şi s-o ducă în oraş, unde un specialist o s-o 
elibereze pe martiră din platoșa strînsă. Luă deci fata în 
braţe și, gifiind niţel, porni clătinîndu-se spre vehicul, 
urmărit de privirile uimite ale celor doi nobili pursînge. 
Și în clipa aceea, absolut întimplător, privi în sus. 

„ Privi şi se opri locului ca trăsnit, căci văzu ceva teri- 
bil de ciudat. 


Pe cerul strălucitor se ridica încet dar TA imagi- 
nea răsturnată a unei grădini bine îngrijite. Pe aleea 
presărată cu nisip se puteau zări un bărbat şi o fată, evi- 
dent tot cu picioarele în sus. Priveliștea în sine nu-l ne- 
linişti deloc pe Joe. Ştia că e vorba de un interesant fe- 
nomen natural, fata morgana, numit şi oglindirea aerului, 
fenomen destul de curent în această regiune, în anumite 
enndijii meteorologice. Din păcate, sub presiunea legilor 
de fier ale opticii, acest interesant fenomen apărea răstur- 
nat, aşa că Joe nu putea să distingă prea bine cele două 
siluete, care-i păreau teribil de cunoscute. 

Şi atunci, într-o iîracţiune de secundă, în mintea lui 
încolţi o bănuială cumplită. 

">. — Dumnezeule mare ! şoptiră buzele lui, dintr-o dată 
albe ca varul. Nu e cu putinţă! , 

Îi dădu drumul Lolei fără să o avertizeze în prealabil. 
Perniţa groasă de grăsime atenuă căderea îetei, chiar în 
clipa cînd Joe făcea o lumînare perfectă pe braţele-i mus- 
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culoase, ca să verifice nefericita bănuială sub un unghi 
vizual mai avantajos. | 

Între timp, în atmosfera clară se desfășura o dramă 
care oglindea fapte reale, chiar dacă acestea se petreceau 
la sute de mile depărtare. Pistolarul numai ce-o văzu, că 
din gitlej îi scăpă raai întîi un sunet de uimire, apoi de 
sete de răzbunare şi, în cele din urmă, de minie. 

Ce anume văzu ? 

Următoarele : E 

Fața care mergea pe aleea din grădină se arătă a fi în 
realitate domnişoara Breakenridge. Tinea cu amîndouă 
miinile o cratiţă mare cu melasă, delicatesă pentru iepurii 
te casă al căror coteţ se vedea în fund. Imediat în spatele 
fetei pășea un fante gătit foc. Joe recunoscu cu indignare 
în privirea lui, aţintită asupra fetei, o strălucire lascivă. 
Se gindi îndelung unde îl mai văzuse pe tipul ăsta. În cele 
din urmă își aduse aminte: doar nu e nimeni altul decit 
elegantul bărbat îmbrăcat în negru din diligenţa lui 
Kingsley ! Ei bine, acest bărbat merge tiptil în urma fîru- 
moasei Winnifred, zgîindu-se pofticios la mijlocelul ei şi 
fumînd un trabuc mare. Or, tocmai fumatul ăsta îi dădu 
de gindit lui Limonadă. Privi mai atent şi observă că ele- 
gantul bărbat ţinea trabucul cu stînga, între degetul mic 
și inelar! Strigătul de răzbunare amintit n-a fost decît o 
reacţie firească la această descoperire. Dar staţi ! Ce se pe- 
trece în continuare ?!! Ucigaşul lui Billy, proaspăt iden- 
tificat, o prinse deodată pe după umeri pe Winnifred, care 
nu bănuia nimic. şi încercă să-i aplice o sărutare pe gitul 
alb. Numai că fata sări, agilă, într-o parte și, cu un avint 
energic, trînti cratița cu  melasă în capul libidinosului. 
După care fugi ca o căprioară speriată, fără să arunce mă- 
car o privire ticălosului care încerca, cu gesturi cara- 
ghioase, să-și elibereze capul din cratiţă. În cele din urmă, 
eforturile lui fură încununate de succes. Era grozav de 
caraghios să-l vezi cum stătea, turbat de furie, în timp 
ce pe scăfirlia-i dulce se adunase un nor de muşte. Aici 
imaginea începu să se șteargă, pînă pieri de tot. 

Joe reveni la poziţia iniţială, roșu la faţă cum e coaja 
brînzei de Olanda. Nu e nevoie să-i descriem sentimen- 
tele. Ajunge dacă repetăm că o văzuse pe preaiubita lui 
Winnifred, plictisită de ucigașul lui Billy. Da, atita 
ajunge! 
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Fără să piardă un minut, sări pe capră și plesni caii 
cu biciul, vrînd, se-nţelege, să pornească cit mai iute spre 
Cowtown. De Tornado Lou uită cu desăvirșşire. 

Fata morgana ca şi unele exclamații fără şir ale pis- 
tolarului i-au dezvăluit şansonetistei totul. Şi astfel că 
acum zăcea ca vai de ea în praf, aruncată acolo chiar de 
omul după care tîinjea atita. E de ajuns să ne uităm în 
ochii ei care aruncă fulgere, ca să înţelegem cum cea mai 
puternică iubire se transformă în cea mai puternică ură. 
Nu, nimeni n-o jigneşte, nepedepsit, pe Tornado Lou. Ar 
trebui să-i vezi chipul, pistolarule, ca să-ţi dai seama că 
te vei căi pentru dimineaţa asta, da, te vei căi amarnic... 

Tinăra femeie, palidă ca moartea, se ridică de jos şi 
începe să-și scuture turnura. 

În depărtare se aude zgomotul slab al unei trăsuri. 


"CÎND TAR ȘI TESLAR! 
RĂSUNĂ LIN 


| Jerrold Creek — un birlog neînsemnat, haltă pe linia 
diligenţei 'Tombstone-Cowtown — se putea mindri cu un 


singur lucru : un pian mecanic. Această minune a tehni- 
cii se găsea în saloon-ul lui Benchley, contribuind din plin 
a popularitatea localului. Încărcată cu sculpturi bogate 
cu stucaturi şi coloane, lăcuită, dată cu bronz Şi lustruită, 
iceastă ladă ciripitoare trona chiar în faţa bărului, care 
i dubla imaginea în oglinda lui mare. Ce-i drept, e drept, 
dină hăt-departe nu mai găseai un pian ca ăsta, pentru 
implul motiv că pînă hăt-departe nu găseai nici un pian. 
Dacă îl hrăneai cu un ban, îţi oferea imediat ceva din re- 
vertoriul lui variat. Cei bine dispuşi ascultau de prefe- 
ință cintece optimiste ca Oh, Suzano, nu plînge după 
vine sau Bătrînul Dam Tucker, în timp ce clienţii cu o 
“ispoziţie mai patriotică cereau Yankey doodle. În, sensul 
“sta, însă, bărbaţii din Sud preferau energicul marş 
Dizieland, în timp ce vagabonzii singuratici, fie că erau 
inionişti, fie că erau confederați, fmiarcăiau emoţionaţi, 
pe nasurile arse de soare, la melodia mișcătorului cîntec 
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Casă, dulce casă. Numai că și iubitorii de muzică grea 
aveau pregătită o surpriză agreabilă : pianul lui Benchley, 
pe lingă compoziţiile amintite, ştia să cînte şi o arie din 
opera Țar și teslar. Sintem convinși că Lorzing nici nu 
visase o interpretare aiit de originală a capodoperei sale, 
într-un loc atit de îndepărtat. 

Cînd Joe intră, în după-amiaza aceea, în saloon-ul lui 
Renchley, îl găsi aproape pustiu. Lîngă bar sporovăiau 
cîțiva beţivani, iar la una din măsuţele roase şi șubrede 
trei texani jucau sus de șapte. Doi dintre ei, oameni mai 
în vîrstă, fumind ţigări îngălbenite, nu-ţi atrăgeau prin 
nimic atenţia, dar cu atit mai demn de remarcat era al 
treilea, un tinăr blond cam de 25 de ani. E lucru sigur că 
pe atunci rătăceau prin regiunea de frontieră mai mulţi 
blonzi de 25 de ani de origine texană, numai că ăsta, 
hotărît, se bucura de o oarecare faimă, fiindcă ceilalţi doi 
tovarăși de joc, mult mai bătrîni, se purtau faţă de el cu 
un respect reţinut, care — după cum ne-am dat curînd 
seama — nu izvora din poziţia lui socială, ci mai degrabă 
din legenda funestă ţesută de cele doua Colt-uri care 
acum i se odihneau leneşe, de o parte și de alta la şold, în 
tocurile frumos încrustate. Cu toate astea, lăsa impresia 
că ai de-a face cu un tinăr pașnic, vesel. Vorbea şi se 
purta amabil, zimbind binevoitor şi aruncînd darnic ob- 
servaţii glumeţe. Numai că ochii lui deschişi la culoare 
erau permanent urițiţi deo fixitate inexpresivă, ca o 
pîndă, care te făcea să devii neîncrezător în creierul ce 
învăluia aceşti ochi tineri ca într-o piele de şopirlă, în 
creierul pervers în al cărui labirint întunecos stătea pro- 
babil ascunsă o sete cumplită de sînge. Ei bine, tocmai 
această privire ne îndreptățește să credem că cei doi des- 
perados mai în vîrstă respectă în tovarășul lor un ucigaş 
primejdios. | 

Lui Joe, evident, nici nu-i trecea prin minte să se 
ocupe de analiza ochilor unui pistolar oarecare. Dacă me- 
dita totuşi la niște ochi, atunci aceștia aparţineau fără 
doar şi poate domnișoarei Breakenridge. Numai că 
— după cum îi arătase clar fata morgana — momentul era 
prea grav ca să se gindească la detaliile făpturii frumoa- 
sei Winnifred, cînd diferite acte de violenţă amenințau 
întregul. Diligenţa 'Tombstone-Cowtown staţiona cam trei 
sferturi de oră, timp suficient pentru eroul nostru ca să 
ia o gustare substanţială, completată bineînţeles prin go- 
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lirea unei nelipsite sticle cu limonadă Kolakoka. Aşadar, 
Joe se așeză la masă chiar lingă pian şi comandă jJambon 
cu ouă. Pînă să vină miîncarea, îşi îndreptă toată atenţia 
spre alegerea unei compoziţii potrivite, care nu numai să 
răspundă dispoziţiei lui grave, dar să-i sprijine digestia. 
] se păru că amindouă aceste condiţii ar fi îndeplinite de 
duetul de dragoste ai ţarului şi teslarului din opera cu 
acelaşi nume. Efectuînd deci operaţiile necesare punerii 
în mișcare a mecanismului muzical, termină prin a arunca 
un ban în orificiu şi aşteptă, cu inima tînjind după mu- 
zică şi şuncă. Și una, și cealaltă sosiră cam în același timp. 
Ş: una, şi cealaltă il entuziasmară la culme. Așa că, 
atunci cînd ultimul dumicat îi alunecă în stomac, şi ul- 
timul acord .dogit i se stinse în ureche, comandă iar ouă 
cu şuncă şi puse iar să i se cînte aria din opera Țar și tes- 
la. Mîncă jambonul, ţarul și teslarul amuţiră. Nu mai co- 
niandă a treia porţie, în schimb făcu să răsune iar ţarul 
şi teslarul. Atunci tinărul care juca sus de șapte îi aruncă 
o privire pe care, cu toată, bunăvoința, n-am putea-o 
numi amabilă. Dăr pistolarul nostru, prea cufundat în 
audiţia valoroasei melodii, nu băgă de seamă această cău- 
tătură dușmănoasă. Cînd pianul amuţi, îl puse din nou în 
luncţiune. De data asta însă barul răsună de Bătrînul 
Dan Tucker. După care Joe puse din nou aria din opera 
Țar şi teslar, căci, după ce ascultase cintecul Bătrînului 
Dan Tucker, înțelesese că numai muzica lui Lortzing co- 
respunde pe deplin dispoziţiei lui de moment. Dar tînă- 
rul texan era cu totul de altă părere. Lăsă cărţile din 
mină și făcu o mutră care amintea clar de un crater în- 
fundat, gata în orice clipă să erupă cu o furie însutită. 
Reuși totuşi să se stăpinească cu multă măiestrie, silin- 
du-şi limba să rostească niște fraze gindite şi calme. 

— Ce-ar fi dac-ai lăsa o clipă pianul ăla să se odih- 
nească, străine ? spuse amabil. 

Joe însă îl privi fără să înţeleagă ; spiritul lui cobora 
tocmai din altitudinile nepămîntene unde îl purtaseră 
aripile cuceritoarei arii, așa că nu sesiză prea limpede 
sensul: întrebării. 

— Prin asta vreau să spun — continuă tînărul, cu o 
răbdare admirabilă — că pianul în chestiune nu-i decit 
un biet instrument mut, care nu-ţi poate cere să lași o 
clipă să se odihnească roţile lui rupte de oboseală. Eu 
însă nu sînt mut, de-aia pot să-ţi cer puţină odihnă nu 


142 


numai pentru pianul ăsta, dar şi pentru urechile noas- 
tre chinuite ! 

Acum Joe își reveni complet. Îl măsură pe vorbitor 
cu o mirare indescriptibilă, căci nu-i venea să creadă că 
o arie atit de minunată poate chinui urechile cuiva. De 
aceea se ridică imediat în apărarea ei. 

— Îmi pot explica, pistolarule, antipatia ta pentru 
această muzică — spuse el, amabil. Nu e un cîntec uşor, 
a cărui melodie facilă îţi place imediat, dar de care te 
saturi curînd. Nici vorbă de aşa ceva, ai de-a face cu o 
muzică grea, de valoare, pe care trebuie s-o“ asculţi cu 
multă atenţie. Abia după ce ai auzit-o de citeva ori, îi 
ințelegi deosebitele calităţi şi, la sunetele ei, simţi o des- 
fătare necunoscută încă. Deschide bine urechile şi nu mă 
îndoiesc că o să-mi dai bucuros dreptate! | 

Zicirid acestea, aruncă o nouă monedă în orificiu. Pia- 
nul tuși grav, după care începu să cînte, în limita posi- 
bilităţilor lui, aria din opera Țar și teslar. | 

Timp de citeva secunde, pe faţa texanului se luptară 
cu turbare sentimente diferite, absolut contradictorii. O 
clipă păru că are intenţia să transforme tot Jarrold 
Creek-ul într-o grămadă de ruine, după care însă făcu » 
asemenea mutră, că nici cel mai sperios copil nu s-ar fi 
temut să i se aşeze pe genunchi. Se întoarse. apoi spre to- 
varășii lui, care se uitau la Joe cu gurile căscate, şi le 
spuse : - 

— Vă mărturisesc, băieţi, că aveam de gind să-i 
plombez gura cu plumb, ca să nu mai bată cimpii, dar 
trăncăneala lui m-a vrăjit. Ar fi păcat să-l întrerup, 
cînd poate să ne distreze cu prostii şi mai gogonate. De 
altfel, vă recomand .să-A lăsaţi în voia lui. Cred că se nu- 
„mără printre acei oameni care susţin din cînd în cînd că 
sînt Iulius Cezar sau Napoleon, şi nu trebuie să-i contra- 
ziceţi, că încep să fie primejdioşi! După care se adresă 
lui Limonadă : Ai perfectă dreptate, muzica asta e o ade- 
vărată desfătare ! 

O vină albăstrie se umflă pe fruntea nobilă a pistola- 
rului nostru. Ştia să citească printre rînduri şi cuvintele 
tinărului îi dăduseră oarecum impresia că e luat peste 
picior. Se hotări de aceea să lase delicateţea deoparte şi 
să-i arate texanului tot disprețul pentru ignoranţa lui 
in materie de muzică. Așa că spuse: 
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m— Zău, pistolarule, se pare că arunc perle în ritul 
porcilor, dacă încerc să te cîștig pentru muzica lui Lort- 
zing. Dar ca să rămii totuși cu ceva, află că ai ascultat 
tocmai o arie din opera Țar și teslar, piesă înscrisă în re- 
pertoriul celor mai celebre opere din lume! 

După aceste cuvinte, scoase o monedă din buzunar și 
o aruncă în orificiu, asigurindu-și astfel audierea ariei 
din Tar și teslar. 

Texanul deveni brusc serios. Miinile lui se opriră la 
o distanţă neplăcută de cele două Colt-uri și luciul ochi- 
lor descris mai sus deveni cît se poate de urit. Îl privi 
tăios pe Joe şi bombăni: 

— Nu-mi plac țarii, iar în ce-i priveşte pe teslari, 
nici ăştia nu-mi sint dragi. Dar să lăsăm asta ! Vreau să-ţi 
spun următoarele : nu-ţi poţi permite, fiindcă tu ai în cap 
o rotiţă în plus sau în minus, să tiranizezi, nepedepsit, 
camenii şi să-i sileşti să asculte zdrăngăneala lăzii ăs- 
teia dogite. Mă mir de fapt -că pierd timpul trăncănind 
de pomană cu tine. Zău, jos pălăria în faţa unei aseme- 
nea minuni de răbdare îngerească. Da, străine, ţi-am 
spus, jos pălăria ! 

Acum ţinea amindouă Colt-urile în mînă şi apăsă pe 
trăgaci. Răsună o împuşcătură şi pălăria zbură de pe capul 
iui Limonadă. Joe o ridică liniștit, o scutură de praf, fără 
să-și ia ochii de la texan. Acesta zîimbea victorios, învîr- 
tind cele două Colt-uri fumeginde în jurul arătătoarelor, 
cu o agilitate de adevărat pistolar. Joe zîmbea şi el. Își 
puse la loc pe cap pălăria găurită şi continuă să se uite 
la trăgător care, după cum părea, se plictisise în cele din 
urmă de jocul lui elegant cu pocnitoarele. Și .acum veni 
momentul pe care, fără îndoială, k-aţi aşteptat cu nerăb- 
dare, căci ar fi, într-adevăr, o dovadă de lipsă de carac- 
ter din partea autorului dacă ar îngădui unui filfizon 
oarecare să-și bată în halul ăsta joc de eroul lui. 

Ei bine, în clipa cînd texanul dădu drumul Colt-uri- 
lor în tocul lor, sigur. de efectul gestului său, în.clipa aia 
teribil de scurtă cînd degetele părăsiră prăselele pistoa- 
lelor, convinse că ţevile alunecă în culcuşul lor de piele, 
în clipa aceea Joe Limonadă trase din cele două Smith 
& Wesson-uri şi-i reteză tinărului cele două tocuri de la 
centură, drept care Colt-urile, nemaigăsind sprijin, că- 
zură jos, lăsîndu-l pe pistolarul texan jalnic de dezarmat. 
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Toţi cei de faţă, inclusiv victima, încremeniră ca foto- 
grafiaţi cu expunerea lungă, evident dacă s-ar fi găsit un 
fotograf serios care să n-aibă nimic impotriva fotogra- 
lierii unor mutre atit de neverosimil de cretine. Joe, 
bineînţeles, nu se număra printre ei, fiindcă nu avea o 
mutră cretină. De altfel, după cum aţi văzut, n-avea nici 
cel mai mic motiv pentru aşa ceva. Zimbind modest, mai 
puse o dată, în liniştea de mormiînt, aria din opera Țar și 
teslar, după care-i ceru chelnerului, cu glas tare, un pa- 
har cu limonadă Kolakoka. Atunci texanul își reveni 
brusc din uluială. (Chipul lui îngheţat se destinse într-un 
zimbet fericit şi el întrebă curios : 

— Pumneata eşti Joe Limonadă ? 

Pistolarul nostru încuviință din cap, oarecum iritat 
de această schimbare neprevăzută de pe chipul celui ce-i 
pusese întrebarea. Numai că taman această încuviințare 
il lumină pe texan ca pe-un pom de Crăciun. Oftă mul- 
țvumit și spuse: | 

— În sfîrşit, te-am găsit! Ți-adulmec urma de-o 
groază de vreme! Dar n-are a face! Bine că s-a în- 
timplat aşa ! Numele meu e Hardin şi unchiul tău mi-a 
lăsat ceva pentru tine! 

John Wesley Hardin era într-adevăr un om intere- 
sant. De altfel,o să vă convingeţi curînd şi singuri. 

Se născuse în anii cincizeci ca fiu al unui predicator 
şi învăţător texan. La virsta de șaisprezece ani preda la 
scoala din Navarro County unor băieţi și fete, dintre 
care unii își sărbătoriseră tot a șaisprezecea aniversare. 


Numai că însușirile lui de conducător impuneau și ele- 


vilor celor mai mari un respect nemărginit faţă de tină- 
rul profesor. Tatăl, confederat convins, crescu în el un 
dușman înfocat al nordiștilor, așa că primul om pe care-l 
ucise John Wesley era un fel de apărător al ideilor yan- 
keilor pe teritoriul Sudului învins. Pe scurt, un oarecare 
negru Moise. Prin fapta aceasta, Hardin păşi, încă din 
copilărie, pe drumul de proscris. Neastimpărul din sîn- 
gele lui îl îndemna să ucidă. Îşi împușca rivalii cu Colt-ul 
sau cu pușca de vinătoare, la cărţi, în certuri întimplă- 
toare în saloon-uri, în tabere la păscut. Nu se poate spune 
că-i împuşca, mînat de o sete turbată de sînge. Adesea 
nu făcea decît ce ar fi făcut celălalt cu o fracțiune de 
secundă mai tirziu. Dar în afară de aspectul juvenil plă- 
cut nu avea nimic comun cu un Billy the Kid, care nu 
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era, la urma urmelor, decit un bandit patologic. Nu fu- 
rase niciodată vite, nu atacase nici diligenţe, nici trenuri, 
nici bănci. 

Călăreţ și desperado înnăscut, trăia din păstorit sau 
din jocul de cărţi. Îi plăcea îndeosebi să joace sus de șapte, 
de aceea i se mai spunea şi Micul-Sus-de-șapte. 

La nouăsprezece ani, omorise cincisprezece oameni. 
Ajunse atunci la Abilene, unde funcţia de șerif era de- 
ținută de însuși colonelul Hickok. Pe John Wesley îl pre- 
ceda o asemenea faimă, că Wild Bill se strădui din răs- 
puteri să se pună bine cu el. Dar nu-i. fu prea ușor. Cu- 
rînd cei doi avură o ciocnire violentă. Şeriful își îndreptă 
Colt-ul spre Hardin şi-i ordonă să predea armele. Atunci 
proscrisul, printr-o mișcare miraculoasă descoperită de 
el, scoase pistolul și-l ochi pe 'Hickok. Un cuvint cumpă- 
tat din partea lui Bill aranjă pînă la urmă totul. E lim- 
pede însă că, după această întîlnire, faimosul șerif nu se 
mai legă de texan. Numai că, în cele din urmă, Hardin 
trebui totuși să fugă din Abilene. Fumul cumplitelor lui 
Colt-uri îl învălui într-un nor de legendă sîngeroasă. 
Încetul cu încetul începu să-i ardă pămintul sub picioare. 
Rangerii l şi oamenii legii organizară potere turbate îm- 
potriva lui. Într-un tirziu îl înhăţară, dar le scăpă, îl 
ucise pe șerif şi pe alţi cîţiva. Ura împotriva oamenilor 
lui Hardin atinse demenţa. Pe fratele lui, Joe, jurist res- 
pectat, îl spînzurară alături de alți doi veri de-ai lui. O 
soartă similară, dacă nu și mai rea, avu un șir întreg de 
rude şi prieteni. După care, John Wesley mai împușcă doi 
sau trei din detectivii lui Pinkerton, dar pînă la urmă îl 
prinseră în tren, îl judecară și-l băgară pentru douăzeci 
și cinci de ani în pușcărie. Avea pe atunci douăzeci şi 
cinci de ani şi Gmorise douăzeci ști cinci de oameni. 

Se înţelege că închisoarea nu l-a îmblinzit pe dată. 
Se gindea necontenit cum să evadeze, urzea comploturi 
absurde, plănuia revolte nebunești, săpa șanțuri lungi, 
dar norocul îl părăsise. Pedepsit cu biciul, carcera, izo- 
larea şi postul. rămase neînfrint în împotrivirea lui. Îl 
viriră într-un butoi în care curgea necontenit apă. Dacă 
nu voia să se înece. trebuia să lucreze tot timpul la 
pompa de evacuare. Dar el îşi încrucișă braţele pe piept 
și nu se clinti, în timp ce apa îi ajunsese pînă la briîu, 


1 Jandarmi călare. (n.t.) 
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pină la git, la gură, la nas, la frunte şi i se închise de- 
asupra capului. Îl scoaseră de acolo pe jumătate mort. Noi 
încercări, noi pedepse. Pînă la urmă, timpul toceşte o în- 
căpăținare atit de diabolică. Hardin începu să mediteze 
mult, dar nu la evadare. Se ocupă de matematică, isto- 
rie, teologie, frecventează cu pasiune şcoala duminicală, 
e în fruntea cercurilor de dezbateri, pe scurt a devenit 
un pușcăriaş model. Cînd, în cele din urmă, termină în 
particular dreptul, e grațiat de guvernator. Intrase în 
închisoarea din Huntswille la douăzeci şi cinci de ani; 
jese la patruzeci și unu, convins că va începe o viaţă 
Nouă. 

Se stabileşte la Gonzales, ca să practice avocatura. 
Ce întîmplare ciudată! Omul care dispreţuise legile își 
alege o profesie a cărei esenţă o constituie interpretarea 
lor. Şi-atunci soarta se întoarce, sălbatică, împotriva lui. 
Hardin se amestecă, din nenorocire, într-o controversă, 
în presă, cu un politician care, curind după aceea, e ales. 
Trebuie deci să părăsească oraşul şi -se stabilește la EI 
Paso, unul din ultimele avanposturi ale vieţii coloraie a 
tinereţii lui. Dar epoca marilor pistolari aparţine trecu- 
tului romantic. Colonelul Hickok și Billy the Kid sînt 
morţi de zece ani, Buffalo Bill umblă cu circul lui ca 
un mic meseriaş cumsecade. La El Paso însă mai ţăcăne 
Colt-urile. Vechile patimi ce păreau adînc îngropate se 
trezesc brusc la viaţă, cu o  bolboroseală rău prevesti- 
toare. Hardin, şi aşa destul de amărit de societatea care-i 
pune beţe-n roate pe noul său drum, distrus de o căs- 
nicie. nefericiiă, începe din nou să bea şi să joace cărți. 
În timpul ăsta, în spatele lui se urzesc lucruri urite. Nici 
nu sosise bine la El Paso, că doi ucigași — Selman şi 
Scarborough — amindoi în slujba legii, se şi ciorovăiră, 
vrind fiecare să aibă privilegiul de a-l provoca şi ucide 
pe faimosul Hardin. Ce-i drept, nu-i greu să provoci la 
ceartă un om acrit şi irascibil din fire. Curind Hardin 
se certă cu Selman, după care se duse în saloon-ul Acme 
şi începu să joace zaruri la bar. Şerilul John Selman in- 
tră neobservat în bar, tocmai cind zarurile zornăiau pe 
tejghea şi juristul Hardin zicea : „Patru de şase cîștigă!“ 
Fără a rosti un cuvint, şeriiul Seiman. îi trage un glonţ 
în cap şi două în spate. Pistolarul care omorise cei mai 
mulţi oameni se loveşte cu fruntea de masă şi se prăbu- 
şeşte încet pe lingă stinghia de mahon. Cînd atinge pă- 
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mîntul, e mort. Nu trece un an, şi Scarborough îl ucide 
pe Selman ; dar asta n-are nici o legătură cu povestirea 
noastră. 
„Așa că să facem bine și să ne întoarcem drept la în- 
cîlcita noastră istorie. 
- =— Numele meu este Hardin și unchiul tău Bud mi-a 
încredinţat un îleac ca să ţi-l dau 

- După aceste vorbe, texanul, din cîţiva paşi sprinteni, 
iu în stradă. Se întoarse însă numaidecit, împovărat de 
o geantă mare de șa, din care, după ce scotoci puţin, 
scoase un obiect lunguieţ învelit în piele moale. Curînd 
se văzu că e un pistol, destul de asemănător ca sistem 
cu produsele firmei Colt. 

— Asta ţi-a lăsat unchiu-tău! urlă Hardin, izbutind 
să acopere zgomotul pianului, care zdrăngănea aria țaru- 
lui și teslarului din opera cu același nume de Lortzing. 

— Cum adică... mi-a lăsat? Vrei cumva să spui că 
unchiul meu ?... 

— Da, e mai bine dacă vei vorbi despre toate fap- 
tele lui la trecut. 

— Cum s-a întîmplat ? 

— Eh, a avut ghinion. A intrat în saloon și a coman- 
dat ceva de băut. Nu făcea gălăgie deloc. De altfel, ni- 
meni nu făcea gălăgie, fiindcă se aflau acolo Ben Thomp- 
son şi King Fisher, amîndoi piliţi zdravăn, și nimeni nu 
dorea să aibă onoarea de a le atrage atenţia. Şi treji, glu- 
mele lor semănau cu ale călăului lingă spinzurătoare, 
darămite într-o asemenea dispoziţie. Așadar, unchiul tău 
bea liniștit, numai că lămpile îi luminau chelia, care stră- 
lucea aşa de tare, că și luna plină s-ar fi întunecat de ne- 
caz. E clar că a atras pe dată atenţia lui Fisher, care ră- 
mase extaziat în faţa ei. Cică nu-și putea lua ochii de la 
ea! Da, chelia asta e așa de netedă, că și un glonţ ar 
aluneca pe deasupra ei. „N-ar aluneca“, fu de părere Ben 
Thompson, între două sughiţuri.. „Ba ar aluneca“, urlă 
King Fisher. Puseră pariu pe cincizeci de dolari. King 
ochi cu pistolul lui cu șase focuri chelia unchiului tău. 

— Şi a alunecat? întrebă în şoaptă Joe, ţinindu- -şi 
răsuflarea de încordat ce era. 

“John Wesley lăsă capul în jos: 

— Nu a alunecat... 

Joe, ca să-și ascundă emoția, aruncă furios o monedă 
în orificiul pianului, reînnoind astfel orgia ţar-teslariană. 
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Hardin tăcu o clipă, nevrind să-i tulbure gîndurile, care 
se înălțau desigur undeva sus, în împărăţiile de deasu- 
pra stelelor, alături de sulletul unchiului. În cele din 
urmă însă întrerupse totuși tăcerea grea. 

— Eh, Bud era un tip formidabil, am lucrat un timp 
împreună și cred că ne-am înţeles bine. Se vede treaba 
că te îndrăgea foarte tare, fiindcă te pomenea adesea. 
De altfel, mi-a și încredinţat lucrușorul ăsta ca să ţi-l 
predau cînd nu va mai fi printre noi. De fapt, încă nu 
știi, pistolarule, ce minune ai moștenit. Habar n-ai că pis- 
tolul pe care îl ţii în mînă nu e un pistol obișnuit! Da' 
de unde! Acesta e pistolul unchiului Bud, or, asta în- 
seamnă că trebuie să fie un pic mai altfel. Şi chiar e! 
Pe scurt, cu pistolul ăsta poţi trage după GOL la dă- 
mi-l puţin ! 

Îi luă lui Limonadă pistolul din mînă şi-l îndreptă 
spre barmanul adormit, care pînă atunci urmărise cu o 
expresie de plictiseală indescriptibilă tot ce se petrecea 
în Jur şi ce-i tulbura grozav pe ceilalţi spectatori. Numai 
că priveliștea ţevei ce-l ţintea ameninţător îl învioră în 
aşa măsură pe tinărul plictisit, încît dispăru fără un cu- 
vînt sub tejghea, ca .o fantomă. 

Pac! . 

Asta zic și eu minune ! Oglinda din spatele chelneru- 
lui nu sări în ţăndări, în schimb crescătorului de vite 
din Kansas, care se afla la cîţiva pași de Hardin, îi zbură 
jumătatea stîngă din mustaţa splendid răsucită. E de la 
sine înţeles că toţi făcură ochii cît cepele. Omul din Kan- 
sas, atins, începu, după cum era și firesc, să înjure ca un 
birjar, dar din fericire i-au atras la timp atenţia cui îi 
datora umilinţa îndurată, așa că se linişti pe loc şi nu 
întreprinse nimic care să-l îndreptăţească pe John Wes- 
ley să-şi pilească pe miner a douăzeci şi șasea crestătură. 

Joe murea de dorinţa de a mai discuta cu Hardin. 
Aventurile unchiului răposat îl interesau grozav şi, 
bucuros, ar mai fi scos de la Hardin una din istoriile atit 
de caracteristice pentru Bud. Numai că o privire grăbită 
asupra ceasului de buzunar îl sfătui să-și ia cît mai iute 
rămas bun, căci diligenţa sigur n-o să-l aștepte pe el. Se 
despărţi deci cordial de Hardin, care, în ciuda celor 
douăzeci și cinci de morminte ce-i mărgineau drumul vie- 
ţii, îi lăsă o impresie foarte bună, şi o porni spre staţie, 
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unde totul era gata de plecare. După citeva clipe, două- 
zeci și patru de copite mieşorau distanța ce-l separa de 
iata iubită şi de ceasul răzbunării. Numai că lui Limo- 
radă, în clipele acelea, nimic nu-i părea destul de iute, 
ba chiar și viteza fenomenală a razei de lumină o pre- 
tuia probabil tot la atit ca şi posibilităţile motorii ale 
melcului. Și totuşi se apropia de Cowtown văzînd cu ochii. 
Dar tocmai la ultima haltă se petrecu o întîmplare care 
mai-mai să-i fie fatală. Tocmai cînd cobora din diligenţă, 
observă cum din ţarc ţișneşte un cal înșeuat, aruncînd în 
urmă-i o căutătură rea. Această căutătură vicleană se 
adresa fiicei intendentului staţiei, în a cărei stăpînire se 
aflase pînă atunci bidiviul fugar şi, după cum hotăriîse 
el, nu mai dorea să se afle. Auzind cele de mai sus, Joe 
ceru un lasso și un cal și porni în urmărirea fugarului, 
sperind să-l prindă înainte ca atelajul diligenţei să fie 
schimbat. Goana după ticălosul patruped îl duse însă de- 
parte de haltă și acolo i se întîmplă ceva foarte jenant. 
Manipulind lassoul, se încurcă atit de cumplit în el, că 
nu mai putea mişca nici un deget. Pentru un bărbat cu 
faima lui era, evident, o sttuaţie cam delicată. De aceea 
nu zise nici pis şi, legat fedeleș, petrecu noaptea sub cerul 
liber, pînă cînd, de dimineaţă, sosi ajutorul în persoana 
calului fugar. Acestuia i se făcuse milă de neajutoratu-i 
urmăritor, se întorsese în trap la haltă, și, printr-o ges- 
ticulație elocventă, îl făcuse pe igtendent să-l urmeze 
pină la locul unde zăcea trăgătorul, legat și rebegit de 
frig. Citeva  strănuturi teribile arătau clar că această 
noapte va fi plătită cu o răceală zdravănă. 

Numai că pe Joe chinurile sufletești îl torturau mai 
vîrtos decit febra, căci, nenorocire! pierduse o zi preţi- 
oasă, oferindu-i astfel ucigașului lui Billy alte douăzeci 
şi patru de ore în care s-o atace în voie pe Winnifred 
a lui, cu desăvirșire lipsită de apărare. Acest gind îl 
umplea de o disperare indescriptibilă. De ăceea, fără a 
ţine seama de spusele intendentului, luă diligenţa urmă- 
toare, deşi febra îl zgilţiia în draci. Ajunse la Cowtown 
abia seara, așa că nu trezi 0 atenţie nedorită. Trotuarul 
de lemn aluneca şi i se legăna sub picioare, cind îi întrebă 
pe pietoni de adresa domnului Breakenridge. Cine caută 
“găsește. Așa că și Joe găsi casa ziaristului, deși paşii lui 
nesiguri erau călăuziti mai curînd de inima-i tinjind de 
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dor decît de creier, pe care, de altminteri, febra i-l în- 
tunecase cu valuri încinse de întuneric. 

Domnișoara Winnifred stătea tocmai în balansoar, 
ocupată cu un folositor lucru de mină, cînd o bătaie pre- 
cipitată în uşă opri mișcarea ageră a andrelelor ei. În- 
cremeni o clipă, dar pe urmă, biruindu-şi vitejeşte teama, 
se îndreptă spre uşă. 

— Cine e? strigă ea, cam sec. 

Un glas răguşit rosti un nume. 

La care fata deschise ușa, cu un strigăt, și în braţe i 
se prăbuși un trub aproape lipsit de viaţă. 


ÎNTIMPLĂRILE UNUI ORAŞ 


Cowtown făcea parte din acele numeroase oraşe de pe 
scoarţa pămîntului pe care Dumnezeu le-a lipsit fără milă 
de ploaia înviorătoare a întîmplărilor neprevăzute şi a 
aventurilor tulburătoare, acoperindu-le cu capacul cenu- 
siu al plictiselii. Oamenii, casele, viaţa, toate apăreau, 
existau şi piereau asemenea rumegatului leneş al unei 
vite. Nu găseai aici nimic neobișnuit, nimic care să-ţi tre- 
zească interesul. De altiel, nimeni nu ştia de ce s-au sta- 
bilit oamenii aici. Nu exista nici aur, nici petrol, ba nici 
pămint bun. Şi cu toate astea, Cowtown își merita nu- 
mele de oraş. Avea o stradă lungă, largă, longitudinală, 
și patru străzi mai scurte şi nu atit de largi, transversale. 
Avea trei baruri, o bancă, o biserică metodistă, un ziar. 
Nici nu era departe de calea agitată a vitelor, îndreptată 
spre nord-vest, dar toţi cowboy-ii — de altminteri, dis- 
puşi să-și cheltuiască banii în orice birlog — afirmau că 
șesul pustiu şi neted este un adevărat parc de distracţii 
în comparaţie cu barurile din Cowtown şi se fereau de 
nefericitul oraş ca de ciumă. De aceea rareori apăreau 
aici ctţiva texani, probabil ca să se convingă că, într-ade- 
văr, plictiseala are asupra fiecărui individ cu un pistol 
la briu un efect atit de dăunător pe cit se spune. După 
cîteva încercări zadarnice de a se distra în vreun bar, 
aranjau un îel] de încăierare cu singurul „bărbat rău“, Sam 
Bee, pe care, de altfel, înşişi locuitorii Cowtown-ului îl 
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cultivau, pentru ca faima craşului lor să nu fie pătată 
printr-o integritate ridicolă, dispreţuită de oricine se vrea 
numit un adevărat om al Vestului. 

Numai că și încăierările astea erau tare adormite. Bee 
a fost și rănit o dată, dar şi rana corespundea genului ne- 
eroic al oraşului, căci un glonţ ricoşat rătăci în fesa stingă 
a tilharului nostru autorizat, lucru care, recunoaşteţi, nu 
arată la fel de bine ca atunci cînd, de pildă, i-ar Îi stră- 
puns inima. Am nedreptăţi Cowtown-ul dacă n-am aminti 
de un schimb de focuri pe stradă între niște mexicani 
beți, cu urmări dintre cele mai proaste pentru un oare- 
care Melguiades Semora. Numai că. atunci cînd acesta 
îşi dădu duhul, o făcu atit de lipsit de strălucire şi de 
dramatism, de parcă ar fi fost un mic funcţionar de bancă 
şi, după o zi de trudă, s-ar fi dus liniștit la culcare. Ne 
pare nespus de rău, dar Cowtown-ul nu oferea nimic, ab- 
solut nimic, iubitorilor de agitaţie febrilă. 

Ei bine, într-o după-amiază cenușie, cei cîţiva pierde- 
vară care împodobeau atit de plastic faţada oficiului poș- 
tal, văzură apropiindu-se, din susul străzii. principale, un 
nor de praf însoţit de zgomot asurzitor de copite de cai 
și de strigăte răgușşite. Această apariţie nu-i făcu nici mă- 
car să-şi mute paiul, pe jumătate mestecat, din colţul 
sting în colţul drept al gurii, căci norul atit de misterios, 
descris aici, se număra și el printre fenomenele curente : 
venea diligenţa de la Fort Mahon. Haimanalele noastre 
nu se urniră din mlașştina lor de lene nici cînd din dili- 
genţă cobori un om rumen la chip, cu o expresie deosebit 
de bleagă şi fornăind zgomotos, precum și un tip scund, 
cu barba neagră ca tuşul. Pe urmă însă Sam Bee — și 
ceilalţi, de asemenea — îşi schimbară brusc poziţia şi se 
căzniră să arate așa cum, după părerea lor, arată un băr- 
bat după care înnebunesc toate femeile. Căci măruntaiele 
diligenţei scoaseră la lumină o fiinţă nespus de fermecă- 
toare, o fată frumoasă, elegant îmbrăcată, care deschise 
numaidecit, cu  negrăită drăgălăşenie, umbreluţa de 
soare şi-şi ascunse în umbra ei chipul frumos, fără să ştie 
că şi aprinsul Helios îşi pierde temperamentul deasupra 
Cowtown-ului. Fata, evident, era însoţită. Imediat în 
urma ei cobori un domn impozant, cu părul alb, pe care 
ea il şi luă de braţ. Această pereche fu foarte călduros 
întimpinată de domnul Brigham Young Pickaxe, editorul 
gazetei Goarna din Cowtown, care-i conduse imediat pe 
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oaspeţi la el acasă, unde nu era numai locuinţa redazio- 
rului, ci totodată redacţia, tipografia și administraţia re- 
„istei, lucru care, după cum era de așteptat, l-a umplut 
de neplăcută uimire pe domnul Breakenridge, căci v-aţi 
dat desigur seama că despre el e vorba. Unde e confortul 
intim şi învechit al încăperilor redacţiei din Chicago! 
Brigham Young Pickaxe își duse încă din seara aceea co- 
legul din metropolă la barul lui Hobben, unde se adunau 
zilnic cei mai de vază cetăţeni din Cowtown, şi le pre- 
zentă pe cel ce avea să-i ia locul. E cazul să spunem că 
domnul Breakenridge, datorită aspectului său demn şi 
concepţiilor patriotice paşnice conservatoare, udate cu ciî- 
teva pahare de bere slabă, trezi încrederea şi respectul 
binemeritat în onorabilii cetăţeni ai orașului, prilej cu 
care se asigură şi de un abonament pe tot anul, precum 
şi de sprijin absolut în activitatea sa meritorie. Aşa se 
face că în seara aceea, cînd floarea locuitorilor Cow- 
town-ului o porniseră pe la casele lor, nici unul dintre 
ei nu se îndoia că în ziua aceea cunoscuse un om care va 
avea o însemnătate deosebită în creşterea orașului. 

O mică eroare, domnilor! Cel căruia soarta îi hără- 
zise acest rol pășise, ce-i drept, în ziua aceea, pe pămin- 
tul Cowtown-ului, dar, într-adevăr, nu semăna cu dom- 
nul Breakenridge nici cît negru sub unghie. Avea o îi- 
gură teribil de cumsecade, era roșu în obraji şi-şi luă o 
cameră la Hotelul Steaua Vestului. 

Se numea Shamus O'Meara. 

După cum vă arată şi numele domnului O'Meara, lea- 
gănul lui, sau cel puţin al strămoşilor lui apropiaţi, se 
alla pe malurile verzi ale Erinului. 

Horace îl întilnise cu ani în urmă la Larnedo, pe cînd 
turme uriaşe de bizoni mai învolburau praiul de pe Stake 
Plains şi flăcăii în haine de piele, cu carabine Sharps de 
șaisprezece lire, aruncau banii cu amîndouă mîinile. Dar 
spre sfîrşitul anilor 70, turmele de bizoni se răriră în aşa 
măsură, că vînarea lor nu mai renta, aşa că trişorii înce- 
tară să-i mai privească pe vînătorii de bizoni ca pe nişte 
obiecte productive din care storseseră atita vreme aur. 

Atunci cînd Horace făcuse . cunoştinţă cu O'Meara, 
conjunctura Şesurilor atinsese apogeul nu numai pentru 
vînătorii de bizoni, ci şi pentru cartolori. 

Domnul Greenwood îşi pusese tocmai ochii pe o vic- 
timă ispititoare în persoana unui uriaş bălan din Wis- 
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consin ; știa că acesta tocmai primise de la Compania că- 
ilor ferate banii pentru livrarea a o sută douăzeci de bi- 
zoni răposaţi. De aceea tipul grăsan și cam jerpelit care 
i se viri pe git, în locul acestui sac cu bani din Wiscon- 
sin, îl enervă peste poata. Grăsanul trandafiriu care se 
așeză atunci la masa de joc a lui Horace se potrivea în 
mediul saloanelor din Larnedo cam cum s-ar fi potrivit 
Wid Bill într-un basm de Andersen. Avea însă o mutră 
atit de bleagă, încit, pînă la urmă, Greenwood preferă 
ciștigul sigur din buzunarul lui, fie şi anemic, speranţei 
îndoielnice pe care i-o oferea vinătorul de bizoni, a cărui 
privire rece, de altminteri, nu-i plăcea deloc jucătorului. 
Numai că după vreo cinci minute de pocher, Horace ob- 
servă, uluit, că ar fi trebuit să știe să trișeze de vreo zece 
ori pe atît pentru a îi demn să lustruiască pantofii grasu- 
lui său partener. Da, Horace Jouett Greenwood din Ten- 
nessee îşi găsise naşul. Așa că, după ce cei doi domni des- 
fășurără în linişte, sub ochii partenerilor, care nu bă- 
nuiau nimic, cele mai alese figuri ale artei lor, se priviră 
cu tîlc drept în ochi şi izbucniră într-un hohot de ris. 

Din ziua aceea lucrară împreună. O'Meara, datorită 
înfățișării sale de mare tontălău, slujea drept momeală. 
Pentru ca mai tirziu, în timpul jocului, Horace, care-și 
avea meseria prea clar înscrisă pe faţă, să îndepărteze 
atenţia de la Shamus, care în felul acesta îşi putea des- 
fășura cu atît mai nestingherit trucurile. Chiar şi escro- 
cii ştiu ce-i cinstea. O dovadă vie a acestei afirmaţii o 
reprezenta tocmai domnul O'Meara, care, la împărţirea 
prăzii, nu-l înşelase niciodată pe Horace. Lucrurile astea 
nu se uită, așa că jucătorul din Tennessee se bucură cu 
atît mai mult de întîlnirea de la Powderville, cu cît îşi 
dădu seama ce grozav l-ar putea ajuta O'Meara în pro- 
blema cumpărării terenurilor. Îi mărturisi deci fostului 
tovarăş totul, fără şovăială, şi întocmiră un plan în care 
mutra nevinovată a lui Shamus. juca din nou rolul de 
momeală sigură. Așa se făcu că într-o seară, trandafiriul 
O'Meara apăru în Cowtown, în timp ce Horace plecase la 
Albuquerque, unde intenţiona să aștepte semnalul parte- 
nerului său din Cowtown ; mai şi rezolvă unele mărunţi- 
şuri indispensabile bunului mers al lucrurilor, ca în cele 
din urmă să-şi îndrepte paşii spre oraşul tuturor promi- 
siunilor, numit Cowtown, care nu avea să rămînă cel din 
urmă printre oraşele Arizonei. 
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Domnul Shamus O'Meara își luă deci cameră, după cum 
am mai spus, la Hotelul Steaua Vestului. Cînd se reco- 
mandă, își dădu titlul de colonel şi începu să trăncănească 
atit de prosteșşte, că și cei mai timpiţi ascultători își fă- 
cură o părere grozavă despre inteligenţa lui. Îucă din 
aceeaşi seară, aşa-zisul colonel făcu cinste tuturor cetă- 
țenilor prezenţi şi-şi dezvoltă în faţa lor planurile m.ă- 
reţe, care nu lăcură decit să arate şi mai limpede situaţia 
fără ieşire în care se aflau acele locuri din capul lui unde, 
la ceilalți oameni, putem observa prezenţa creierului. Ei 
bine, pretinse el, intenţiona să pună bazele, la marginea 
oraşului, unei plantaţii vaste de căpşuni, contribuind ast- 
fel la ridicarea întregii regiuni. Descrise în culori neobiş- 
nuit de vii, sub ochii ce-l priveau de pe feţele stacojii de 
atita ris anevoie stăpînit, imaginea Cowtown-ului încins 
de un briu roşu de fructe dulci, în timp ce deasupra aco- 
perișurilor orașului îmbogăţit se înalţă coșurile fabricilor 
care conservă aceste delicioase fructe sau le transfcrmă 
în gem gustos. Da, produsele din căpşuni de Cowtown 
sint acum la fel de binecunoscute vinătorului escrhimos 
de foci ca şi fachirului indian, care le preferă pînă și mîn- 
cărurilor atît de dragi lui : cuie sau ace la capac, iar prin- 
ul de Wales își pierde pe loc pofta de mîncare dacă nu 
vede în faţa lui, pe masa tradiţional împodobită, căpşuni 
congelate de Cowtown. Ce mai, lumea întreagă cunoaşte 
numele acestui oraş, unde în acest timp cei mai vestiți 
pomologi lucrează febril zi și noapte, încrucişind cele mai 
cunoscute sorturi şi obţinînd astfel căpşuni demne de ad- 
miraţie, de mărimea unui cap de vițel. Dar la ce bun 
utopia asta, pe Shamus O'Meara îl știe toată lumea ca pe 
un om al faptelor palpabile, aşa că destul cu vorbăria. 
Scurt şi cuprinzător, e dispus să cumpere tot.pămîntul 
lăsat în paragină în jurul Cowtown-ului ; dă doi dolari 
pe acru, ceea ce, recunoaște oricine, nu-i de lepădat. Teţi 
recunoscură că. într-adevăr, nu era de lepădat şi nimă- 
nui nu-i trecu măcar prin minte să-i spună ce gîndesc cu 
toţii : că mai curînd ar creşte o pădurice de cocotieri la 
Polul sud decît o căpșună cit de mică în Cowtown. De 
altminteri, locuitorii Cowtown-ului ar fi dat foc, l-ar fi 
„călcat în picioare şi l-ar fi sugrumat pe cel care ar fi 
atras atenţia colonelului asupra acestui fleac nesemnifi- 
cativ, căci ştiau că nu li se va mai oferi niciodată ocazia 
să cîştige așa uşor niște bani. 
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De aceea, a doua zi dimineaţă, cînd domnu! O'Meara 
deschise un birou provizoriu în camera din fund a loca- 
lului şi, asistat de un tip mustăcios, păros și năsos (evi- 
dent, e vorba despre domnul Dara Shikoh), începu tran- 
zacţiile, îl năpădi o avalanșă așa de mare de amatori, că 
magicianul, în ciuda îndatoririlor lui secrete şi a rănirii 
recente, cotrobăi fără grijă în măruntaiele hainelor celor 
dornici să vîndă. După care se tiri piînă-n camera lui, cu 
haina umflată şi. buzunarele ticsite, mai-mai să se pră- 
buşească sub greutatea ceasurilor, lanțurilor, acelor, dinţi- 
lor falși, ţigărilor de foi, portofelelor, și se întoarse de- 
grabă pentru a-și continua pescuitul miraculos, precum 
şi îndeplinirea sarcinilor de secretar. 

În cîteva zile, totul era gata, și colonelul își desfiinţă 
biroul, cu buzunarele goale, dar cu inima debordind de 
mulțamire.. O singură umbră întuneca soarele bunei lui 
dispoziţii. Umbra aceasta o arunca silueta ciolănoasă a lui 
Liam O'Connor, un fermier veşnic beat, trăind de azi pe 
miine în mijlocul peticului său de pămînt într-o cocioabă 
dărăpănată, roasă de dinţii elementelor naturii şi ai tim- 
pului ; terenul acela îl interesa grozav pe Shamus, fiindcă 
se întindea exact acolo unde urma să fie strada principală 
a noului Cowtown. Îl vizită deci pe localnic în bîrlogul 
lui bătut de vinturi, şi cum ştia ce înseamnă încăpăţina- 
rea irlandeză, nu fu prea surprins cînd O'Connor îi de- 
clară minios că face ceva pe banii lui. Shamus se prefăcu 
că nu a auzit acest refuz radical, dînd frîu liber frumoa- 
sei sale voci de bas în muzica unei celte pure (sperînd că 
acest imbold naţionalist va aprinde o flacără care să to- 
pească gheaţa îndărătniciei  irlandezului), încercînd în 
continuare să-l convingă să vindă. [i bine, jobenul lui 
O'Meara părăsi primul coliba neospitalieră, urmat curînd 
de bastonul lui şi, în cele din urmă, de el în persoană. 
Urmele lăsate în noroi de palmele şi genunchii domnu- 
lui Shamus erau adinci, lucru de la sine înţeles dacă ne 
gîindim la greutatea lui, Ei, dar insuccesul cu O'Connor 
reprezenta un manco prea mic pe lista cîștigurilor șarla- 
tanului, pentru ca acest episod să-l frămiînte. Doar n-o 
să reușească niște fleacuri ca astea să-i întunece îaţa ca 
un pepene. Ş 

Chiar în aceeaşi seară, într-un hotel discret din Albu- 
auerque, Horace primi o telegramă pe numele W. W. 
Winter. Rupse nerăbdător plicul si parcurse rîndurile, cu 
e) privire lacomă : 
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Aduceţi_îmediat seminţele stop O'Meara 

Un zîmbet abia schiţat ridică colţul stîng al frumoa- 
sei sale guri. După care ciocăni cu bastonul în joben și o 
porni spre barul O dușcă bună. Acolo schimbă cîteva cu- 
vinte cu un om cu faţa lunguiaţă, lingă care luă loc, a 
doua zi, în deligenţă. Apărătorii legii din Albuquerque 
răsuflară ușuraţi. Ce-i drept, nu ştiau cine e acest străin 
înveşmintat în negru, care părăsea orașul, dar îl cunoş- 
teau prea bine pe tovarășul lui cu faţa lunguiaţă, pe uci- 
saşul Clem-Faţă-de-lup ; nu le plăcea să-l vadă în distric- 
tul lor. Scotea pistolul chiar și în cazul cînd un om cum- 
secade s-ar fi mulţumit să pună semnificativ mîna pe 
prăsele. 

Cînd, după cîteva zile, Horace se întilni cu O'Meara 
la barul Steaua Vestului, oricine ar fi jurat că acești doi 
domni se văd pentru prima oară în viaţă. Numai după 
trei păhărele, care udau o conversaţie politicoasă despre 
condiţiile meteorologice, s-au așezat la masa de joc. La 
început, miza era mică şi colonelul cîștigă, dar încetul cu 
încetul ochii spectatorilor începură să iasă din orbite. În 
cinci minute, O'Meara pierdu toate terenurile cumpărate. 
Horace se prefăcea că nu-l bucură prea tare cîștigul său. 
Ce să facă el cu terenurile, el, veșnicul vagabond, care se 
culca în îiecare seară în alt pat ? Pentru un om deprins 
cu viaţa agitată a oraşelor în veşnică mişcare, e, zău, prea 
puţin plăcut să fii legat, cu funiile unor bunuri imobili- 
are, de acest loc uitat de lume, cumplit de plictisitor. Se 
va scăpa bucuros de ele, chiar şi pe o nimica toată, numai 
să se odihnească un pic după drumul obositor. Locuitorii 
din Cowtown îşi frecară mîinile, binecuviîntind în gind 
prostia şi ghinionul lui O'Meara. 

Poate că această comedie, jucată cu atita grijă de cei 
doi şșmecheri, va păre inutilă... Dar prudenţa le şoptise, 
înțelepțeşte, că în acest joc e cazul să-și ascundă pînă în 
ultima clipă adevăratul chip. 

Intr-o după-amiază, încă înainte de sosirea diligenţei 
de la Fort Mahon, o şaretă uşoară se opri lingă casa pri- 
marului. Din ea sări un bărbat cu faţa ca morcovul, cu 
părul lipit pe frunte, acoperit cu un strat de praf în care 
şiroaiele de năduşeală tăiau cărări întortocheate. Aruncă 
hăţurile peste balustrada verandei şi, şuierînd zgomotos, 
se repezi înăuntru. După citeva clipe, un grup de cetă- 
ţeni dădură buzna în barul Steaua Vestului şi se opriră 
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posomoriţi în faţa lui Horace, care făcea pasienţe. Jucă-. 
torul, fără să se ridice de pe scaun, întrebă amabil dacă 
poate fi în vreun fel de folos domnilor aici de faţă. Dom- 
nii de faţă declarară că poate cu siguranţă. Le-ar fi de 
mare folos dacă le-ar vinde imediat terenurile cîștigate. 
Jucătorul rise. După cum se părea, domnii aflaseră și ei 
că în oraș va ajunge calea ferată! Cu tălpile proptite pe 
stinghia mesei, Horace se legăna, cu scaunul sprijinit 
doar pe picioarele din spate, şi privea vesel la chipurile 
stacojii. Unul diritre ele, cel mai roșu, se apropie ame- 
ninţător şi Horace simţi cum o ţeavă rece i se lipește de 
piept. Dar o împușcătură răsună de undeva din spate şi 
pistolul respectiv îi căzu lui Greenwood în poală, în timp 
ce omul, cu faţa grotesc schimonosită, luneca pe podea. 

Lîngă Horace stătea: acum tipul cu faţa lunguiaţă şi-i 
privea rece pe cowtown-ezi, ale căror chipuri deveniseră 
brusc palide ca nişte giulgiuri. 

Horace scoase dintr-un etui de marochin o ţigară lungă 
de foj şi o aprinse grav. După care se ridică leneş şi, 
suflind fumul în ochii holbaţi ai primarului, spuse bat- 
jocoritor : 

— Regret, domnule, n-am nimic de vînzare. Şi în- 
torcindu-se spre posomoritul său tovarăș: Ce-ai zice, 
Clem, să miîncăm ceva? Am azi o poftă de mincare 
strașnică ! 


Noul Cowtown erupse ca un vulcan. 

Horace cunoștea bine Vestul; doar nu era de ieri de 
azi pe lume. Văzuse crescînd şi murind multe oraşe de 
crescători de vite, fala lor barbară şi căderea lor ne- 
falnică îl] emoţionaseră intotdeauna un pic. Adesea stră- 
bătuse o stradă aglomerată, ca peste mai puţin de un an 
să vadă cum pe aceeași stradă creşte iarba. Iar în dife- 
ritele baruri ce răsunaseră odinioară de hohote de ris, se 
văitau azi broaştele riioase. Ei bine, cu toate astea tre- 
buia să recunoască un lucru, şi anume că ceea ce se des- 
făşura acum sub ochii lui întrecea orice aşteptare. 

Nu se scursese nici o săptămînă din clipa cînd locui- 
torii Cowtown-ului îl deranjaseră atît de inoportun din 
pasienţa lui şi strada principală se înălţase aproape în 
întregime. De parcă duhurile din O mie și una de nopți 
ar fi construit barăcile acelea respingătoare, acoperite cu 
afişe. În timpul plimbării matinale, Horace observa noi şi 
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noi schelete de lemn, pentru ca seara să vadă în locul lor 
case gata Jocuite.SFerăstraiele lucrau zi şi noapte şi oa- 
menii ridicau clădiri din pereţi întregi, din cîteva mișcări. 
Bani grei cişiigă un individ care teschisese chiar âin pri- 
mele zile un atelier de pictură, iar acum, pină sezra tîr- 
ziu, împreună cu ucenicul lui cocoșat, acoperea sute de 
firme cu litere imposibil de răsucite, împodobite cu înflo- 
rituri şi codițe, considerate în anii aceia, în Vest, ca fiind 
foarte şic. Sub aceste firme anunţind cele mai ciudate 
nume și meserii. încă și mai ciudate, şandramalele acelea 
groaznice, cu îaţadele lor false, care făceau o impresie cu 
atit mai cumplită, cu cit se străduiau să arate mai bine, 
aproape că dispăreau. Şi mereu creșteau case noi, străzi 
noi. De „dimineaţă şi pînă seara Cowtown-ul vuia de lo- 
viturile ciocanelor, de tropăitul berbecilor, de scrişnetul 
ferăstraielor, în timp ce paşii mulţimii stirneau un uriaş 
nor de praf ce atirna melancolie deasupra orașului bu- 
buitor. 

Vestea despre iureşul din Cowtown se răspîndi cu iu- 
țeala fulgerului. Caravana cu cele mai ciudate mijloace 
de transport revărsau zilnic pe străzile, şi aşa ticsite, va- 
luri de nou-veniţi. Faimoasele căruţe ale pionierilor, um- 
flate în părţi, cu prelate pe coviltir, huruiau alături de 
șaretele fermierilor și carele mexicane, oprindu-se din 
cînd în cînd la înjurăturile răgușite ale surugiilor, căci 
învălmăşeala atinsese un asemenea grad, încît şuvoiul le- 
neș al tuturor acestor vehicule, oameni şi animale se îm- 
potmolea mereu în forfoteala diformă. Oraşul, ca un vir- 
tej lacom, înghiţea în pintecele lui clocotitor colonişti, 
mexicani, cartofori, negustori, prostituate, predicatori, 
meseriași, bancheri, ucigași, existenţe falimentare şi înce- 
pători entuziaşti. Pe trotuarele şi în barurile lor reînvia 
acum Dodge-ul din '72 şi Abilene din '67. i 

Fiecare voia să ajungă cît mai curind înaintea căii fe- 
rate, ca să smulgă bucăţica cea mai mare. De aceea Cow- 
town-ul crescu cu mult înainte ca marginile lui să fie 
atinse de calea ferată. În cele din urmă, în oraş năvăli în- 
tr-o zi o bandă de irlandezi, însoţind cu urlete inutile un 
șir lung de vagoane. Așa pătrunse avangarda căii ferate 
sud-vest în oraş. Da, briul de oţel se apropia. Legende 
sălbatice îi ţeseau construcţia udată cu sînge şi sudoare. 
Lingă Piriul castorului sări în aer un întreg transport de 
nitroglicerină şi cică puteai găsi  hăt-departe mădulare 
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omeneşti spulberate. Joe Hunt, tipografgambulant, susținea 
că se împiedicase tocmai la Stinca galbenă de capul unui 
irlandez tinăr, strîngînd luleaua între dinţii încleștaţi. Şi 
luleaua mai ardea încă! La mai puţin de o milă de Trei 
izvoare, cîţiva bărbaţi mascaţi au atacat vagonul poştal cu 
salariile pe o săptămînă. Atacul a fost respins și unul din- 
tre bandiți împuşcat. Se zice că atunci cînd ceilalţi şi-au 
dat seama că nu pot lua mortul cu ei, i-au presărat pe 
față praf de pușcă şi i-au dat foc, ca nimeni să nu-l re- 
cunoască. Vechiul Cowtown ar. fi ascultat asemenea is- 
torii cu răsuflarea tăiată de uimire, dar noul Cowtown nu 
mai avea nimic comun cu cel vechi. 

Negustorii de vite, bărbaţi graşi cu feţe vinete şi cu 
lanţ de aur peste bolta burţii, locuiau la hotel, așteptinăd 
primele turme, care, de altfel, nici nu se lăsară mult aş- 
teptate. Texanii năpădiseră barurile. 'Turmele de vite cu 
coarne lungi, importate cu cîteva sute de ani în urmă din 
Spania, se îngrămădeau în afara Cowtown-ului, păscind 
iarba scundă de şes. Fură vîndute pe dată şi umplură cu 
aur buzunarele cowboy-lor.  Ciclonul împuşcăturilor și 
urletelor făcea să vuiască orașul. Se repeta vechea istorie 
a centrelor de crescători de vite din Kansas, unde texanii 
confederați căutau ceartă cu luminarea unioniștilor vi- 
nători de bizoni. Din ăștia nu întilneai prea mulţi pe aici 
— meseria ior decădea, cu atit mai mult cu cît mureau şi 
ultimii bizoni — dar texanilor le era de ajuns orice yan- 
keu. De altfel, din nord-est venise puzderie de pistolari 
care asigura echilibrul între cele două tabere. Pocnetul 
pistoalelor răsuna în noapte. Oamenii se lungeau iute sub 
mese, se lipeau de pereţi, şi din barurile noi, mirosind a 
zugrăveală proaspătă, erau scoase zilnic trupuri ţepene. 
Doctorul, dar mai ales cioclul .nu-și vedeau capul de 
treabă. La marginea de răsărit a orașului, într-o zănoagă 
tristă, pămîntul se înălța sub forma unor movile vestitoare 
de rău. Aici erau îngropaţi cei morţi cu cizmele în pi- 
cioare, fără sicriu : vestita Colină a cizmelor. 

Dar veselia cam din topor, explodind în glume de prost 
gust, alunga gîndul morţii. Oamenii se prăpădiră de ris 
cînd auziră istorisirea despre fratele Johnson şi. Misterio- 
sul Dave Mathers. Predicile lui  tunătoare răspindiseră 
faima predicatorului Johnson în oraşele Vestului. Cu cu- 
vinte de foc, el gonea diavolul din sufletul celor mai în- 
răiţi păcătoşi, ca în locul lui să-l instaleze neîntirziat pe 
îngerul mântuirii, care se mai ocupase şi de alţii. Curînd 
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după ce sosi în Cowtown, organiză în cea mai mare sală 
de dans de aici — biserica era prea mică — o serie de în- 
tilniri care s-au bucurat de mult succes ; vizită şi un bar 
unde se întilneau cei mai de nădejde candidaţi la afuri- 
senia veşnică. Uitindu-se cu sînge rece la turnura unei 
blonde boite, care, ca şi el, se lungise la primele focuri pe 
podea, îl zări pe Misteriosul Dave Mathers minuind abil, 
în dauna rivalilor lui, două pistoale fumeginde de cali- 
brul 44 şi rostind între timp observaţii foarte îrivole, 
care întăriră în iratele Johnson convingerea că are de-a 
face cu un păcătos tipic de calibrul cel mai greu. Atunci 
încolţi în el o idee îndrăzneață: să-l readucă pe acest 
afurisit exemplar pe calea cinstei,  adăugind astiel la 
laurii lui de predicator unul nou, deosebit de însemnat. 
Îl invită deci pe Dave la predica de duminică, şi Dave, 
spre mirarea tuturor, veni. Luă loc şi începu să asculte 
atent spusele lui Johnson. Acesta începu încet, blind, 
după care dădu drumul glasului și expresiilor într-un im- 
presionant furioso, care făcu să zăngăne paharele din raf- 
turile barului. Se părea că Misteriosul Dave Mathers ese 
profund impresionat. Își îngropase capul în palme şi şe- 
dea nemișcat, zguduit doar din cînd în cînd de un tremur 
neașteptat. Acum predicatorul biciuia fără milă ciinii sîn- 
geroși ai păcatelor lui prin mustrări potrivit alese. În în- 
cheiere, înfierbîntat de propria-i elocinţă, își încunună ti- 
rada, cu următoarea declaraţie : el, predicatorul Johnson, 
e dispus — chiar pe loc — să-şi jertfească viaţa ca să-l 
izbăvească pe ucigașul şi aturisitul Dave Mathers. Emoţia 
ii cuprinse şi pe diaconii care şedeau de o parte şi dealta 
a prorocului. Se ridicară cu mic cu mare, de răsturnară 
scaunele şi, în culmea înilăcărării, îşi oferiră şi ei viaţa 
drept preţ al răscumpărării acestui suflet rătăcit. Atunci 
Dave înălţă capul, se ridică și, virindu-și degetul mare 
după centură, spuse că se simte profund mişcat de ase- 
menea ofertă şi o primeşte cu entuziasm, pentru că, în' 
condiţiile arătate mai sus, tînjeşte sincer după izbăvire. 
Ei bine, le va da prilejul să-şi transforme vorbele în 
faptă şi să-şi dea viaţa pentru mintuirea lui. Da, vor 
ajunge cu toţii în rai. Mai întîi, prearespectabilul predi- 
cator Johnson, apoi mai puţin dar totuşi respectabilii dia- 
coni. El, Misteriosul Dave Mathers, va veni ceva mai tir- 
ZIu... Şi scoase imediat pistolul cu şase focuri şi începu să 
tragă sub picioarele lui Johnson şi ale diaconilor. Prea- 
respectabilul predicator probabil că se răzgindise în ce 
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priveşte jertfirea vieţii, căci sări iute pe cea mai apro- 
piată fereastră, fără să-i pese că nu era deschisă. Sprin- 
teneala cu care o făcu avu, ţinînd seama de demnitatea 
mișcărilor lui anterioare, un etlect într-adevăr puternic. 
Și diaconii se grăbiră, folosind, cu o iuţeală caraghioasă, 
restul ferestrelor... Zău, erau timpuri fericite ! 

Femei prea multe nu vedeai pe acolo. Numai că ele 
știau să echilibreze numărul lor mic prin culorile cît. mai 
țipătvare ale tardurilar şi toaletelor. Veneau aici şi colo- 
niste roase de griji şi în zdrenţe, dar acestea se pierdeau 
cu desăvîrșire pe lingă tetele partumate şi strălucitoare 
care se p.imbau după-masa pe strada principală în trăsuri 
deschise, umbrite de un coş uşor, împodobite cu ghirlande 
şi ciucuri. În urma prostituatelor se tîra o trenă de parfum 
care tăcea să freamăte nările bărbaţilor abrutizaţi de praf, 
de mirosu: vitelor şi al sudorii. Aceste femei nu se făleau 
numai ci creaţiile modei de o eleganţă cam bizară, ci și 
cu nume avind o rezonanţă franţuzească, prin care simu- 
lau cin răsputeri o veche origine sudică sau canadiană. 
Fiicele hamalilor şi ale spălătoreselor din porturile irlan- 
deze se prezentau crescătorilor de vite din Kansas drept 
domnisoara Louise Lafleur, Viola  Montresor, Desidee 
Beaurega:d, spe:înd să mărească astfel aprecierea clien- 
ților lor. căci nici cel din urmă zgirie-brinză nu îndrăz- 
neşte să răsplătească cu același tarif o femeie uşoară de 
duzină si pe fiica decăzută a unei familii nobile. Din pă- 
cate, banalitatea acestui șşiretlic îi reducea valoarea prac- 
tică a rezultatelor. Majoritatea fetelor ţineau de inventa- 
rul sălilor de dans de mai bună sau de mai proastă cali- 
tate, şi aspectul lor corespundea și el luxului sau decă- 
derii localului. De cel mai mult respect se bucurau, fără 
îndoială, membrele trupei teatrale care prezenta iubito- 
rilor artei dramatice din Cowtown nu numai melodrame 
sfişietoare cu intriganţi vorbind șuierat și cu fiice de pas- 
tor în primejdie sau farse alerte — ecou îndepărtat al de 
muit uitatei commedia dell'arte — ci şi. Shakespeare. Va- 
luri de sudoare ar inunda chelia lebedei de pe Avon, dacă 
ar vedea ce înfățișări nebănuite căpăta opera sa în acest 
mediu. Teatrul era ticsit în fiecare zi, cu toate că sălile 
de dans și șantanurile desfăşurau, în faţa mulțimilor dor- 
nice de petrecere, un evantai de spectacole dintre cele 
mai variate, căci iureșul atrăsese roiuri întregi de artiști, 
dansatoare şi comici, care-şi găsiseră imediat de lucru. 
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Senzaţie făcuse afişul de la Elyseum, care anunţa prin cu- 
vinte bombastice spectacolul irezistibilului, neîntrecutu- 
lui Eddy Foy. Henry Tremblay, numit Marchizul, se nu- 
mără printre primii care-şi întinse cortul pe solul nou- 
lui Cowtown. În ce priveşte acest cort, chiar cort era, şi 
Marchizul Tremblay îşi transportase cortul său de actor în 
cele mai diferite locuri ale Vestului, chiar de la construi- 
rea Union Pacificului. Avea nas bun; unde se stabilea, 
acolo începea în scurtă vreme vînzoleala. Aşa că locuitorii 
din Cowtown văzură în venirea lui un semn bun şi zilele 
ce urmară dovediră că au avut dreptate. Patima jocului 
de cărți ciştigă iute locul pe care îl ocupa în toate oraşele 
agitate ale Vestului. Întilneai din ce în ce mai des băr- 
baţi învesmîntaţi în negru şi marea majoritate a crimelor 
se săvirşeau la masa de joc. Proprietarii  tripourilor se 
plingeau de consumul mare de cărţi de joc, căci jucătorii 
refuzau cărţile stropite cu sînge, considerindu-le însem- 
nate ; și nu puteai avea nimic de obiectat. Se juca orice 
joc care putea întoarce buzunarele pe dos. De bună seamă, 
pocherul ocupa locul întîi (pocherul de as interzis !), și fa- 
raonul, dar și sus de șapte, jos de şapte, keno şi chuck- 
a-luck găseau amatori, în timp ce mexicanii preferau 
monte ; şi ruleta se putea mîndri cu o clientelă bogată. 
Cărţile atingeau plescăind masa, coloanele de jetoane co- 
lorate creșteau şi dispăreau cînd în faţa unuia, cînd în 
faţa altuia, simboluri fidele ale nestaiorniciei Fortunei. 
Feţele se împurpurau și păleau, iar pe un fel de estradă 
şedeau trăgători angajaţi ca să păstreze ordinea în tripou. 

Cel mai sus însă şedea Diavolul şi-și freca mulţumit 
mîinile. Ce-i drept, afacerile-i mergeau strună... 


Poate că vi se pare ciudat că în mijlocul acestei for- 
fote şi agitaţii care clocoteau în noul Cowtown nu s-a 
pomenit niciodată numele lui Horace Greenwood şi al 
lui Shamus O'Meara. Oare iureşul să-i fi măturat din cale ? 

Nu, fiţi liniştiţi. Cind O'Meara a apucat .ceva, nu-l 
mai lasă din mină. Locuitorii Cowtown-ului văzură cu 
uimire cum din larva fantezistului prostănac a ieșit un 
profitor lipsit de serupule şi uns cu toate alifiile, ţiaînd 
cu o mînă de fier hăţurile intenţiilor sale. Acum înţele- 
seră jocul prefăcut pe care îl jucase în faţa lor, dar îl în- 
țeleseră tirziu, și dintre noii veniţi nimeni nu avea timp 
să le ceară părerea. O'Meara nu vindu terenurile de pe 
11: 
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strada principală, le dădu cu chirie. Mulţi clătinară din 
cap la un asemenea tirg, dar cum voiau să apuce şi ei o 
bucăţică, nu le răminea decit să fie de acord. Prin vîn- 
zarea parcelelor mai îndepărtate, O'Meara se umplu de 
bani, pe care-i investi în ipoteci. Înţelese însă repede în 
ce mlaștini primejdioase se înfundă. Ştia prea bine: în 
domeniul trucurilor financiare nu era totuşi decît un di- 
letant ; povara imprumuturilor, a contractelor şi a cecu- 
rilor i se putea prăvăli în orice clipă în cap cu întreaga-i 
greutate, fringîndu-i gitul. Şi-atunci își aduse aminte de 
un om din New Orleans, care ar fi putut să-i fie de mare 
folos în problemele astea. Îi telegrafie imediat. Aşa se 
făcu că, după citeva zile, din diligenţă cobori un om coste- 
liv cu un chip de mumie, a cărui culoare trăda o boală de 
ficat în plină evoluţie. Avea pălărie tare, o vestă albă ca 
zăpada, şi-l recunoscu pe Shamus din prima clipă, chit 
că nu-l văzuse de mult. După care O'Meara îşi instală 
biroul într-o clădire nouă, ridicată lingă vechiul sediu. 
Ferestrele largi, cu geamuri mari străpungeau faţada pe 
care atirna o firmă uriaşă: | 


GREENWOOD — O'MEARA & SYRINGO 
COWTOWNBANK 
Ipoteci 


Lingă intrare se afla o plăcuţă mai mică: „O'Meara 
& Syringo, bunuri imobiliare“. După cum se părea, pe 
Horace nu-l mai interesau tranzacţiile cu terenuri și tre- 
cuse la alte pasiuni. 

Aşa cum Greenwocd avea încredere în O'Meara, tot 
așa O'Meara credea în bancherul Godefrey Syringo. Pare 
ciudat, dar legăturile omenești şi de comerţ ale acestui 
berlan uns cu toate alifiile se bazau pe o profundă în- 
credere. 

Pe la sfirşitul anilor '60, Syringo lucra pe Wall Street 
şi O'Meara făcea parte din echipa lui de agenţi secreţi. 
Dar în anul '69, Godefrey se lăsă atras de jocul străluci- 
tor al domnului Gould şi se fripse atit de zdravăn, că fu 
silit să părăsească în grabă New Yorkul. Trăi un timp ca 
vai de lume în New Orleans, ca un bancher pirlit, pînă 
sosi telegrama fostului subaltern. Ochii mici, selipiră după 
pince-nez-ul de aur. Înţelese că această mină de ajutor 
l-ar putea ridica din nou. De aceea lichidă pe loc — chiar 
dacă în pierdere — afacerea din New Orleans şi se in- 
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dreptă spre Vest. Încă nu-şi scuturase colbul drumurilor 
de pe pălărie, că şi ceru să i se dezvăluie şi cele mai 
ascunse poteci ale junglei din Cowtown. Această bătrină 
panteră se aruncă în ea cu toată viclenia creierului său 
lucid, şi O'Meara îşi dădu seama că n-are de ce regreta 
banii daţi pe telegramă. | | 

Acum e momentul să ne amintim în tăcere de adevă- 
ratul iniţiator al succesului lui Horace, de multiacţiona- 
rul Bennet. Cînd acesta pricepu că cineva, mai şmecher, 
îi mincase caimacul, turbă de furie, dar pe urmă -capitulă. 
Ştia că n-are cui să se plingă ; voise să tragă pe sfoară şi 
fusese tras pe sfoară. Ştia că s-ar alege doar cu batjocura. 
Să-l lăsăm să-şi vadă în pace de alte panglicării, 

Cu puţin în urmă s-a vorbit aici de un local de distrac- 
ţii numit Elyseum,; după care autorul a mai zis ceva şi 
despre puterea lui Shamus. Ei bine, putem unifica aceste 
două citate, fiindcă Greenwood şi O'Meara s-au instalat 
în cea mai mare şi, pe deasupra, şi cea mai elegantă clă- 
dire, cum nu mai văzuse Cowtown-ul pînă atunci, un 
adevărat palat, pe care cei doi îl construiseră şi-l bote- 
zaseră cu numele raiului antic. Îl ridicaseră cu grijă și 
cu cheltuieli mari, dar merita și grija, și cheltuielile, căci 
faima Elyseumului acţionă curind ca un magnet care nu 
atrăgea doar fierul de la şoldul oamenilor de trontieră, 
ci şi aurul din pungile lor. Elyseum — construcţie uriașă 
de lemn — se înălța la colţul pe care strada principală îl 
făcea cu o Stradă perpendiculară. Planul în formă de V 
împărțea clădirea în două aripi identice. Într-una din ele, 
Greenwood & O'Meara înfiinţaseră un tripou, în a doua 
un bar şi o sală de dans. Intrările celor două săli erau 
amplasate pe colţ, una lingă alta. Aripile uşilor batante 
nu se odihneau o clipă, căci oamenii treceau tot timpul 
dintr-o parte în alta. Dacă îţi suridea norocul şi-ţi um- 
pleai buzunarul în tripou, erau de ajuns cîţiva paşi ca să 
nimereşti în sala: de dans, unde buzunarele se dezumflau 
repede. De jur împrejurul fațadei se întindea un trotuar 
de lemn, acoperit de obişnuita streaşină, înălţată deasupra 
celor două intrări şi susţinută de trei stilpi sculptați, for- 
mînd un fel de poartă triplă. Nu puteai să conteşti con- 
structorului acestei clădiri o anumită originalitate, căci 
numele ei clasic îl inspirase şi arcuise cele trei bolți. în- 
tr-un stil goţic riguros. Aranjarea sălii de dans prezenta 
urmele unei griji deosebite. Barul se afla chiar lingă in- 
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trare, întors spre ea astiel ca oamenii aflaţi la tejghea 
să-i poată observa pe toţi noii veniţi ; asta fiindcă lui Ho- 
race nu-i plăceau omorurile săvirșite pe la spate. În prima 
săptămină, băuturile s-au mai vindut la un bar grosolan, 
din scînduri, dar pe urmă un camion aduse un monstru 
uriaș, de culoare roşiatică, o tejghea ultraelegantă din 
imitație de mahon, comandată direct la Saint-Louis, cu 
tăblii bogat sculptate, cu coloane răsucite, cu rafturi, 
sertare, palmieri de hîrtie în părţi, cu un ceas smălţuit și 
cu o oglindă uriașă în mijloc; aceasta, agăţată de nişte 
funii glisante, putea îi coborită, încă de la primele focuri, 
în zona sigură de sub tejghea. De-a lungul întregului pe- 
rete se întindeau un şir de boxe ; perdele din mărgele de 
lemn despărțeau aceste separeuri primitive de restul în- 
căperii. În celălalt capăt al sălii, în faţa barului, se afla 
un podium nu prea înalt, acoperit de o cortină pictată 
în culori neobișnuit de vii și cu forme neobișnuit de plan- 
turoase, toate laolaltă vrînd să reprezinte” dilema lui 
Paris. Meritau văzute pieptănăturile la modă ale durdu- 
liilor zeițe, precum şi mustăcioara ștrengărească a lui 
Paris, amănunte semnificative care mărturiseau efortul 
sincer al artistului de a apropia de contemporanii săi ac- 
țtiunea mitului antic. Dinainteă podiumului pe care se 
produceau zilnic cîntăreţii și comicii, tuna în fiece seară 
o orchestră zgomotoasă, cîntîind pentru forfota de perechi 
transpirate şi înghesuite, care se încurcau şi săltau în 
ritm de dans, sub lumina roșiatică a cinci lămpi cu pe- 
trol, a căror uriîțenie era amplificată de ghirlandele cris- 
taline din sticlă colorată. Oamenii preriei, fireşte, consi- 
derau aceste lustre ca fiind obiecte de lux de un gust cu 
totul special, dar recunoşteau că, în ciuda calităţii lor 
deosebite, erau întrecute de perechea de tablouri de mari 
dimensiuni, în rame late din bronz aurit, cărora O'Meara 
le rezervase un loc de cinste de o parte și de alta a po- 
diumului. Aceste opere de excepţie reprezentau, cu aju- 
torul tehnicii picturii în ulei, două doamne zdravene, lără 
îndoială pornite împotriva a tot ce ar fi ascuns ceva din 
nurii lor abundenţi. Probabil că din același motiv şi pe- 
ticul transparent ce le acoperea parţial coapsa trandafirie 
le umplea de o oarecare nemulțumire. În jurul acestor 
doamne zăceau grămezi de fructe dintre cele mai diferite, 
inclusiv tropicale, de care însă probabil că doamnele se 
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săturaseră, căci nu le acordau decit o atenţie foarte scă- 
zută, întinzînd leneş braţul dolofan după nişte struguri 
la fel de dolofani. Draperiile purpurii şi imitaţia de pluş 
completau aspectul ultraluxos al încăperii. Tripou!, în 
schimb, era mobilat foarte simplu, căci drama jocului de 
cărţi se poate lipsi de un decor elegant. De aceea tripoul 
Elyseumului nu se putea mindri cu nimic ce nu ar fi 
apărut şi în inventarul altor instituţii de acest fel. Nu- 
mai masa din fundul încăperii dădea o impresie de bună- 
stare. Aici se jucau marile partide ale oaspeţilor celor 
mai avuţi ; cine se aşeza acolo trebuia să aibă o părere 
foarte bună despre posibilităţile lui financiare. În spa- 
tele ei, lingă același perete, se afla o mică estradă cu un 
scaun pe care şedea, de seara şi pină dimineaţa, un blond 
tăcut, cu ochii lui de peşte aţintiţi în gol. În realitate însă 
nu-i scăpa nici o mișcare din tripou, şi dacă faptele sau 
cuvintele cuiva nu corespundeau părerii lui despre ce în- 
seamnă a te comporta corect la masa de joc, atunci în- 
cepea să se joace cu pistolul lui mare, care știa să 
ochească bine şi să tragă iute, lucru care-l făcea la mo- 
mentul oportun. Pistolarul ăsta era Heck Mină-iute, şi 
O'Meara îl alesese fiindcă ştia de cit respect se bucură 
printre texani. În timpul cît Bel Thompson fusese şerif 
în Austin, Heck era considerat singurul contracandidat 
demn de funcţia de şerif, or, asta, dacă ţinem seama de 
numele lui Thompson, însemna ceva. Aici mai avea ci- 
teva ajutoare care, deşi cu o înfăţişare nu atît de anti- 
patică, îşi cîiştigaseră de mult faima de ucigași de pro- 
fesie. Singura podoabă ce decora pereţii erau inscripţiile 
caligrafice, în rame ornamentate, avertizindu-i pe vizi- 
tatori să joace cinstit şi să se comporte paşnic. Numai 
că e cazul să ne îndoim de valoarea practică a acestor 
sfaturi bine intenţionate. La drept vorbind, o singură 
privire asupra trăgătorului Mină-iute făcea cit o mie de 
anunţuri. 

Dar ca să avem o privire completă asupra Elyseumu- 
lui dinăuntru şi dinafară, nu trebuie să trecem cu vede- 
rea vecinii. De o parte deci, O'Meara construise ceva mai 
tirziu banca Greenwood-O'Meara & Syringo ; de cealaltă 
insă — 0, cînd se uita Shamus de partea cealaltă, vedea 
negru în faţa ochilor! Căci acolo se lăfăia şandramaua 
încăpăţinatului O'Connor, ca o babă nerușinată beată 
turtă. Oiertele, amenințările, nimic nu fusese în stare să 
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înfringă îndărătnicia irlandezului. La început, pe Shamus 
îl apucaseră de cîteva ori furiile,-lucru care leză grav in- 
tegritatea a vreo două pahare și a unui bust din ipsos al 
lui Longfellow ; după care o lăsă mai moale. Dar cine-l 
cunoștea mai bine ştia că are un plan gata copt şi că cel 
ce-l urzise n-aşteaptă decit prilejul potrivit. 

Aţi observat desigur că în ultimele paragrafe numele 
lui Horace a trecut pe planul doi, în timp ce al lui O'Meara 
predomină. Nu întimplător. Din clipa în care speculaţiile 
din Cowtown încetară să mai fie o aventură riscantă și 
se reduseseră la nişte plicticoase afaceri comerciale, in- 
teresul lui Horace slăbi. Să nu uităm că omul acesta nu 
avea nimic comun cu profitorii yankei. Otrava din su- 
îletul lui se numea Aventură. Amestecată cu anumite 
laturi ușuratice ale caracterului său nu prea ferm, năștea 
adesea crima. Da, Horace își pîngărise de cîteva ori cu 
ea sufletul, dar niciodată nu rîvnise hrăpăreţ după bo- 
găţie. Așa că, atunci cînd de pe afacerea Cowtown că- 
zură ultimii solzi strălucitori ai Fiorului, Jucătorul 
trecuse, cu inima ușoară, lui O'Meara conducerea proble- 
melor financiare. Îi era de ajuns dacă avea atiţia bani 
cît să se îmbrace elegant, să fumeze cele mai scumpe ţi- 
gări de foi şi să-şi comande din Est cel mai bun Porto. 
De altfel, toţi se purtau faţă de el cu respectul cuvenit, 
căci cunoşteau atit poziţia lui în noul Cowtown, cit şi pe 
însoţitorul său cu faţa lunguiaţă. Ce-i drept, această pe- 
reche nepotrivită nu făcea o impresie prea veselă: unul 
îmbrăcat într-un tuxedo impecabil croit, cu un briliant 
înfipt în tatftaua cravatei de pe plastron şi cu o pălărie de 
mătase peste freza fără cusur, celălalt îmbrăcat neglijent, 
cu cizmele colbuite, cu o pălărie boţită şi cu pistolul cu 
șase focuri încrustat cu îildeş ieşind ca un avertisment din 
briul mexican. Plimbîndu-se seara prin tripouri și baruri, 
însoţit de umbra sa cu cap de lup, Horace răspundea poli- 
ticos la saluturile pline de respect şi atrăgea o mulţime 
de priviri, dintre care unele justificau din plin prezenţa 
gărzii lui personale. Da, era respectat şi urit. Femeile 
fardate îi dădeau foarte clar să înțeleagă că le intere- 
sează sincer, dar el le dispreţuia. Aici am pus degetul pe 
rană. Acum vă pot spune de ce Horace, deși Cowtown-ul 
incetase să-l mai intereseze, răminea totuși în Cowtown. 

Vă amintiţi, desigur, impresia puternică pe care i-o 
făcuse, chiar de la prima vedere, domnișoara Winnifred 
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Breakenridge. Ei bine, din clipa aceea își dăduse mereu și 
mereu seama, cu uimire, că trăieste ceva cu totul deosebit 
Căci pînă atunci, deși bărbat copt, nu cunoscuse dragos- 
tea, cu excepţia acelei pasiuni zănatice din anii copilăriei. 
al cărei chip însă îl ștersese atingerea timpului. Dup: 
aceea viaţa lui se scursese într-un fel de febră aventu- 
roasă, care-i învelise inima într-o crustă uscată. Nu cu- 
noscuse iubirea, cunoscuse doar dorinţa. Şi iată că acum. 
el, omul cu fire pasională rece, simţea ceva cu totul nou. 
dîndu-și totodată îngrozit seama cum această îlacără necu .- 
noscută topește plăcile armurei de indiferenţă inviolabil:: 
cu care. se înarmase pînă atunci împotriva tuturor emo 

țiilor nedorite ale sufletului. Cel mai mult însă îl înflă- 
căra răceala domnişoarei Winnifred. Dansase de citeva c:. 
cu ea la bazarurile de binefacere, dar fata îi respinses+ 
atenţiile cavalerești, gîndindu-se numai la Joe și fiind, î: 

plus, influenţată și de tatăl ei, care se menținea pe o pc- 
ziție foarte rezervată faţă de duumviratul uzurpatorilo- 
Greenwood-O'Meara. De altminteri, și dăduse la iveale 
unele lucruri în articolele de fond ale Goarnei din Cow. 
town, dar despre asta mai tîrziu. Pe Horace îl cuprinsese 
disperarea. Mai întîi vru să-și uite nefericirea, dar nu 
găsi nimic de ce să se sprijine în această acţiune de uitare 
După cum am mai spus, parcelele din Cowtown nu-l ma: 
interesau ; mulţimea pestriță, jocul, schimburile de focuri. 
tot ceea ce făcea ca Vestul să-i fie atit de drag, își pierduse 
în ochii lui farmecul. Află întîmplător de angajamentu. 
Lolei franţuzoaica la Tombstone. Își dădu atunci seama că 
de fapt, acestei fete bune la suilet îi datorează întreaga lui 
bogăție actuală. Îi scrise deci o scrisoare foarte caldă, prir. 
care o invita pentru o. serie de reprezentații bine plătite le 
Elyseum. Pînă cînd sosi şi ziua cînd își închipui că dorin- 
țele lui nu sînt zadarnice. Domnișoara Breakenridge creş- 
tea iepuri de casă şi Horace ştia acest lucru. Așa că într-o 
frumoasă după-amiază, o șaretă elegantă trasă de un tră- 
paș opri la poarta grădinii gingașei Winnifred, între ale 
cărei răzoare trebăluia fata iubită, udind plantele în floare. 
„Horace înfipse biciul în inelul de aramă și, sărind sprinten, 
se apropie de poartă. Purta pe cap o preairumoasă pălărie 
panama, iar în braţe stringea o oală mare cu melasă pen- 
tru adorabilii urecheaţi (după cum le spunea el). Poate 
intra ? De data asta, domnişoara Winnifred fu într-adevăr 
termecată de acest original dar, căci nutrea o dragoste fier- 
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binte pentru favoriţii ei cu urechi lungi. De aceea își în- 
vinse antipatia şi-i permise cartoiorului să intre, luînd 
melasa din mina lui, cu o îmbujcrare plină de farmec și cu 
o privire scinteietoare. Bietul Horace nu bănui că această 
privire e adresată  oalei pintecoase şi şi-o însuşi fără 
ezitare, cu naivitatea îndrăgostitilor fără speranţă. Începu 
să vorbească despre una și despra alta, fără s-o părăsească 
însă nici o clipă pe Winnifred din ochi. Ardoarea pasiunii 
lui creştea clipă de clipă. Ca să-și ascundă tulbuiarea, ceru 
fetei permisiunea să fumeze. O primi şi-și aprinse una din 
țigările-i favorite, Yuclan-Corona. Numai că fumul aromat 
nu alungă demonul Ispitei. Deodată, Horace aruncă eher- 
gic -trabucul. Destul cu șovăiala! Bate fierul cît e cald! 
Fata pășea în [aţa lui, tără să bănuiască ce se pregătește 
în spatele ei. Cartolorul, hotărit, își scoase în pripă mănu- 
şile albe de antilopă, ca să poată gusta mai bine atingerea 
trupului divinizat (libidinosul ! !) şi, strîngînd brusc umerii 
fetei, își apăsă buzele fierbinţi acolo unde, între dantela 
gulerului şi o buclă parfumată, strălucea, alb, acel git in- 
comparabil... 

Autorul pune jos tocul... Fata morgana, descrisă pe dos 
în capitolul precedent, a povestit cititorului sfîrsitul capi- 
tolului de faţă, în timp ce capitolul următor va descrie 
cum... Dar ce-i asta? Ai răboare, cititorule, toate la 
timpul lor! 


PRELEGERE 
DESPRE ŞERPII CU CLOPOȚEI 


Cam la paisprezece zile după venirea lui Joe Limonadă 
în Cowtown, în biroul lui O'Meara de la Banca Green- 
wood-O'Meara & Syringo s-au întilnit cîţiva domni, ale 
căror nume le puteai citi pe firma întreprinderii menţio- 
nate. 'Tăceau cu toţii... Horace Greenwood se plimba neli- 
niștit prin încăpere, răsucind între degetele-i nervoase un 
pahar cu sherry. O'Meara, cufundat în fotoliu, cu miinile 
în buzunare, își întinsese picivarele mari, privind mohoriît 
la o halbă cu bere, o halbă stingheră al cărei fund ud de- 
senase cercuri pe hirfiile ce acopereau într-o dezordine 
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nebună toată masa. Și în faţa lui Syringo se afla un pahar, 
chiar dacă era umplut numai jcu apă minerală. Ochisorii 
îinfundaţi ai bancherului clipeau deznădăjduiţi în dosul 
lentilelor groase, eliptice ale ochelarilor de modă veche, 
fixîndu-șşi privirile, înduioșător de neajutorate, asupra ce- 
lor doi tovarăși. Ce-i drept, în cazul ăsta nici cea mai ge- 
nială maşinaţie financiară nu putea îi de vreun ajutor. 
Între terestre atirna o cromolitografie mare reprezentind 
una din scenele de seamă ale războiului de eliberare. Dom- 
nul O'Meara spera să sublinieze prin acest ornament ea- 
racterul patriotic al afacerilor sale. În ea, generalul La- 
fayette își rotea destul de frivol ochii, în timp ce George 
Washington se încrunta crincen la moștenitorul nedemn al 
legatului său. Această privire duşmănoasă se adresa în 
primul rînd celui de-al patrulea participant la întrunire, 
profesorului Dara Shikoh, care servea acum brelanului 
nostru drept factotum de nepreţuit. Se părea însă că magi- 
cianului îi păsa prea puţin de părerea proastă pe care o 
avea Washington despre persoana lui. Cu miîinile încruci- 
sate pe piept, fuma o ţigară de foi mizerabilă, delectîn- 
du-se cu desfătare diabolică de consternarea produsă de 
vestea adusă de el. 

O'Meara întrerupse primul tăcerea. Renunţă să se mai 
uite fix la halbă şi se adresă lui Dara Shikoh : 

— Ei bine, ce ne-ai spus acum este, după părerea lui 
Horace, o treabă a dracului de greu de înghiţit. Cu toate 
astea n-ai spus nimic precis. Aşa că trebuie să ne poves- 
tești frumos, în amănunt, cum şi cînd l-ai văzut. 

Magicianul, conştient de importanţa lui, pufăi zădravăn 
din trabuc și le povesti domnilor amănuntele descoperirii 
senzaţionale. Cam cu o săptămînă în urmă, auzise în 
localul lui Hoskin cuvintele : limonadă Kolakoka. Bine- 
înțeles că se uitase imediat şi o văzuse pe domnișoara 
Breakenridge cum pune în coșuleţ două sticle din această 
băutură. Acest lucru se repetă cîteva seri la rînd. ț 

— În cele din urmă am descifraţ taina direcţiei pașilor 
ei și, în prisma de cristal, am văzut... 

— Vrei să spui că ai spionat-o pe domnișoara Brea- 
kenridge și că pe urmă te-ai uitat pe iereastră... — ob- 
servă O'Meara, traducînd expresiile de prezicător ale ma-; 
gicianului în limbajul curent. 

Domnul Dara Shikoh se uitase, într-adevăr, pe fereas- 
tră și-l văzuse întins pe sofa pe Joe, palid, citind Ultimele 
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-ile ale orașului Pompei. Winnifred îl sărutase pe frunte 
:e pistolar, care începuse să se înzdrăvenească, și-i dăduse, 
u un zîmbet de care numai o fată îndrăgostită e capabilă, 
in pahar cu limonadă Kolakoka, după a cărui consumare 
»aloarea de pe fața convalescentului se maj atenuă. Aceste 
tetalii secundare (sofa, faţa palidă, Ultimele zile ale ora- 
sului Pompei etc.) nu schimbau cu nimic faptul că Joe- 
-ăzbunătorul se află la Cowtown. Acest lucru îl zgudui 
mai întii pe Horace, care avea. evident, cele mai serioase 
motive să se teamă de Limonadă. Şi doar plănuise atit 
le bine totul! El fusese acela care atunci, noaptea, în faţa 
“ortului, îi ascultase confesiunea. El fusese acela care-i 
“crisese lui Holliday o scrisoare ; Joe, evident, nu-i cunoş- 
.ea cuprinsul și nu ştia că rîndurile mizgălite în grabă con- 
ineau condamnarea lui la moarte. Invocînd serviciile pre- 
'ioase pe care, cu ani în urmă, i le făcuse lui Doc, Horace 
1 ruga pe ucigaș să-l lichideze cît mai iute și cît mai sigur 
pe cel ce-i va înmîna scrisoarea. Bineînţeles, nu bănuia 
cum uneltirile lui Bill Cirlionţatul vor da un curs nou, 
neașteptat, evenimentelor. Nu bănuia că Joe va salva viața 
lui Holliday şi că Holliday, pătruns de sentimentul recu- 
noștinţei, îi va arăta eroului nostru o grijă aproape ma- 
ternă. Nu, nu bănuia așa ceva și nici n-ar fi putut să 
bănuiască. 

Dezvăluirea lui Dara Shikoh făcu, la început, o impre- 
sie foarte anemică asupra lui O'Meara și Syringo. Dar ju- 
cătorul de cărţi se grăbi să le explice foarte clar că venirea 
lui Limonadă va pune capăt maşinaţiilor lor. Auzind asta, 
deveniră cît se poate de gravi și luară mutrele posomorite 
descrise mai sus. După raportul magicianului, se lăsă din 
nou tăcerea, sabotată doar de sciîrţiitul pantofilor luf Ho- 
race. Greenwood continua să se plimbe prin birou, răsu- 
cind mecanic paharul în mînă ; în cele din urmă îl puse 
pe colţul mesei și se adresă tovarășilor lui, cu buzele schi- 
monosite într-un zîmbet rece : 

— Da, domnilor, la asta vă puteţi aștepta. Dacă nu-i 
faceţi pe tipul ăsta să dispară cit mai repede din drum, 
Șerpii cu clopoței au cîștigat !.. 

Nu ne mai interesează ce uita au făcut cei doi tova- 
răși cind au auzit asta. 

Fiindcă în povestirea noastră a apărut o noţiune nouă: 
Șerpii cu clopoței. Scris cu ş mic, știm desigur că e vorba 
de o reptilă primejdioasă. Numai că aici e scris cu ș mare, 
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fapt care-i dă un înţeles nou, ce trebuie explicat ca lumea, 
Ei bine, s-o facem. 


Mai întîi trebuie să revenim la domnul Breakenridge... 

Poate aţi crezut că bătriînul ăsta cinstit nu va mai juca 
un rol prea important aici. Şi nici n-ar îi jucat, dacă în 
Cowtown n-ar îi ajuns calea ferată împreună cu bunii nos- 
tri prieteni Greenwood-O'Meara. 

Bietul Zacharias ! Cum îl mai dezamăgise Cowtown-ul ! 
Nu, bîrlogul ăsta ars de soare, moţăind în mijlocul preriei 
monotone şi fără de sfîrşit, nu avea absolut nimic comun 
cu „locşorul idilic, ghemuit pe covorul parfumat, acoperit 
de flori al savanei, unde în iarba mătăsoasă se drăgostese 
gazele, iar în nopţile cu lună se aude chemarea de dra- 
goste a castorului“. Căci cu asemenea cuvinte îi descrisese 
Cowtown-ul, în scrisorile lui, domnul Brigham Young 
Pickaxe, fostul redactor-şef al Goarnei din Cowtown. Za- 
charias Breakenridge nu disperă totuşi și, poate ca să uite 
de mediul jalnic, începu .să relormeze cu înflăcărare 
Goarnd, al cărei glas îi părea prea șoptit. Primul gest re- 
voluţionar fu introducerea unei rubrici mondene după mo- 
delul verificat din Est. Cit timp Goarna fusese condusă de 
domnul Pickaxe, în paginile ei puteai citi știri care sunau 
cam așa : Domnului Tom Cudihee (Str. Birfei 21) î s-a um- 
flat sîmbăta trecută junca Margie. Operația de uşurare a 
fost efectuată cu succes de domnul Ezra Click, care, prin 
intervențiile lui salutare, a salvat nu numai o dată vitele 
gospodarilor noștri... Nu, notițe e felul ăsta nu aveau acces 
în rubrica mondenă a lui Breakenridge. Din ea aflai, de 
exemplu, că zilele acestea se află în vizită la domnul Do- 
nald Cobb (Merill Avenue 15) doamna Rachel Redburn, 
soția judecătorului de pace din Eureka Springs. Doamna 
Redburn, care e sora vitregă a domnului Cobb, a îmbogă- 
țit bucătăria cumnatei sale, doamna Margareth Cobb, cu 
o rețetă de salată de nalbă mare. Reţeta a fost imediat în- 
cercată la obișnuita întrunire de sîmbătă a Cercului de 
culturalizare a femeilor. Doamnele prezente au fost în 
unanimitate de acord că rețeta doamnei Redburn repre- 
zintă o contribuţie de preț la cărțile de bucate ale gospo- 
dinelor noastre. 

Deosebirea dintre cele două știri e prea clară ca să mai 
insistăm asupra nuanţelor ei. Ajungem să constatăm că, 
datorită artei stilistice a tatălui domnişoarei Winniired, 
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locuitorii Cowtown-ului căpătară o foarte bună părere 
despre viaţa lor mondenă. Lucru de înţeles, iiindcă nici 
cele mai senzaţionale articole despre juncile umilzte ale 
domnului Cudihee nu le prea puteau ridica conștiința p?o- 
priei valori. De aceea nu e de mirare dacă domnul Brea- 
kenridge ajunse curînd o personalitate respectată şi iubită, 
întocmai că și domnişoara Winnifred, pe care doamnele 
din Cowtown o copleşeau cu invitaţii la tot felul de sin- 
drofii, și întruniri, unde o asaltau cu nenumărate mani- 
festări de atenţie lingușşitoare,. în speranţa că astfel vor 
influenţa favorabil articolul respectiv. Da, totul evolua cit 
sa poate de plăcut. Şi-atunci izbucnise iureşul... 

E adevărat că, în primele clipe, domnul Zacharias 
Breakenridge, în ciuda anilor îndelungaţi de practică sa- 
zetărească, căzuse pradă dezorientării și zăpăcelii. În: ase- 
menea cazuri zău că nu știa ce să facă. Străzile vechiului 
Cowtown rămăseseră la locul lor, în case continuau să tră- 
iască aceiași oameni, dar, în realitate, viforul cumplit al 
iureșului aruncase toate astea în groapa trecutului, a tre- 
cutului mort pe veci. Desigur că Breakenridge își dădu 
curind seama că, dacă vrea să ţină pasul cu noua situaţie, 
trebuie să schimbe Goarna din temelii, chiar cu riscul de 
a-i pierde pe vechii cititori, de care, de altminteri, nici nu 
mai putea ţine seama. Noile învățăminte le-ar fi adunat 
însă greu şi în timp îndelungat ; pină să le mai pună și în 
practică, ar fi fost probabil întrecut de concurenţă, pe a 
cărei apariţie trebuia să conteze. În zilele acelea grele, 
Dumnezeu i-a trimis un înger bun, al cărui aspect, ce-i 
Grept, se cam deosebea de imaginile curente despre cum 
arată îngerii. Chiar şi numele acestui heruvim suna foarte 
Ppămiînteşte : Fuzzy Tree. lar aspectul lui general era neo- 
obișnuit de adînc ancorat în cea mai materială banalitate. 
Dar asta nu conteză, căci spiritele divine iau adesea înfă- 
ţișările cele mai ciudate. Îngerul Fuzzy, care dăduse cu na- 
sul prin toate meseriile posibile, se pricepea niţel și la ze- 
fărit. Cutreierase tot Vestul în lung și-n lat și ştia cum 
trebuie făcut un ziar în mijlocul focurilor de armă şi al 
mugetelor turmelor de mii de capete. Ultima lui haltă 
fusese tocmai excelent redactatul Nugget din Tombstore. 
Fuzzy'avea calităţi din belșug, dar ne vom mărgini să nu- 
mim doar una : se uita al naibii de saşiu. Doar un nesim- 
țit putea să-l privească în ochi, fără să amețească sau să 
înceapă, după citeva clipe, să se uite şi el cruciş. 
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Deci domnul Breakenridge, cu ajutorul lui Fuzzy, se 
deprinse curind cu noua situaţie. Coloanele Goarnei din 
Cowtown erau acum pline de descrierea melodramatică a 
schimburilor de focuri. Domnul Breakenridge înregistra 
exact numărul morţilor şi al răniților. Anunţa spiritual 
sosirea ucigaşilor mai de seamă şi le însoțea cadavrele, la 
Colina cizmelor, cu necrologuri drastice. Își însuși lesne 
stilul atît de tipic jurnalisticii de frontieră, un stil zdra- 
văn ca un cep şi tare ca rachiul. Acum puteai stoarce din 
paginile revistei lui halbe de sînge, dar și hirdaie pline- 
ochi cu umor. Sărmana Winnifred ! Bucurîndu-se de suc- 
cesul tăticului, își amintea totuși, cu un oftat ascuns, de 
vremurile acelea frumoase cînd Goarna vestea în tot Cow- 
town-ul faima salatelor de nalbă mare şi a asociaţiilor îe- 
minine de culturalizare... 

Arta stilistică a lui Breakenridge străluci însă în culo- 
rile ei cele mai splendide în știrea care descria sehimbul de 
focuri din faţa biroului lui Wells Fargo, care puse capăt 
gloriei şi vieţii lui. Clem Faţă-de-lup. Din păcate, lipsa de 
spaţiu nu ne permite să cităm articolul menţionat, dar va 
trebui totuși să amintim cauzele și desfășurarea acelei în- 
căierări, fiindcă, în cadrul ei, intră în scenă un personaj 
important. Ei bine : unul dintre prietenii cei mai intimi ai 
lui Clem era un oarecare Steve Duesha, vărul acelui Char- 
ley Duesha, care mai tirziu a cuceriţ o atit de tristă cele- 
britate în războiul vitelor. 

Așadar, într-o după-amiază, Steve ţinea banca în cor- 
tul lui Tremblay, la o miză foarte mare. Apăru atunci un 
străin, cu o barbă blondă, foarte deasă, care-i aeoperea 
aproape în întregime faţa. Începu să joace, și fiindcă no- 
rocul îi zăcea în ziuă aceea la picioare, ca un cîine credin- 
cios, Duesha, după scurt timp, se lăsă păgubaș, cu buzu- 
narele întoarse pe dos. Bietul Steve nu mai avea credit, 
aşa că plecă, ce-i drept, cam nervos. La vreo oră, cei doi 
— fericițul cîştigător şi nefericitul bancher — se întilniră 
în îaţa biroului lui Wells Fargo. Duesha, însoţit de Clem- 
Faţă-de-lup, îl copleşi pe străin cu injurii, acuzindu-l că a 
trișat. Vorbele lui Steve îi oferiră bărbosului cam o du- 
zină de motive ca să scoată Colt-ul. Cu toate astea el dădu 
dovadă de înclinații neobişnuit de pașnice, mulțumindu-se 
cu o lovitură laterală curată, prin care îl expedie pe Du- 
esha, ca pe o minge de baseball, direct în peretele birou- 
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Jui. Dovedi însă și o neobișnuită prezenţă de spirit, căci, în 
timp ce, cu un ochi, îl mai urmărea pe calomniatorul zbu- 
rător, cu celălalt se și uita la dreapta lui Clem, care cobo- 
rise iute ca fulgerul spre centură, apuciînd prăselele pis- 
tolului cu șase focuri. Și-atunci, braţul străinului făcu 
aceeași mișcare, cu deosebirea.că nu măi pierdu timp să 
scoată pistolul, ci trase direct din toc, de altfel special 
«adaptat pentru asemenea figuri. Mai trase imediat încă 
ouă focuri, dar, după cum se văzu mai tirziu, primul 
fusese prea de ajuns ca să facă din Clem un om mort. 
Totul se petrecuse cu o asemenea iuţeală, încît — îl cităm 
acum pe domnul Breakenridge — „domnul Dick Eagle nici 
n-avu timp să se ascundă după jeheabul cu apă, ci rămase, 
cu totul împotriva obiceiului său, pe cimpul de bătaie“. 
Această observaţie nu era lipsită de maliţiozitate, căci 
domnul Dick Eagle îndeplinea funcţia de șerif municipal 
și deci nu făcea o impresie prea bună cînd își băga capul 
după un jgheab în clipele cînd ar îi trebuit să se găsească 
eroic sub ploaia de gloanţe şi să împiedice lupta. Cînd Gre- 
enwood & O'Meara aflară despre moartea îngerului lor 
păzitor, precum şi despre talentele de trăgător ale străinu- 
lui bărbos, îi făcură pe loc o vizită și, după o scurtă discu- 
ţie obţinură ca, pentru o simbrie corespunzătoare, 
acesta să ocupe postul rămas orfan de pe urma lui 
Clem. Horace avea tot timpul impresia că-l știe pe băr- 
bos de undeva; nu atit figura, cît privirea și glasul îi 
păreau cunoscute. Dar nu izbuti să-și silească memoria 
rebelă să-l asculte. De la necunoscut nu află nimic. Se 
vede treaba că avea motive temeinice să nu vorbească 
despre trecut. Spuse doar că-l cheamă Ted Grimpers, dar 
era, desigur, un nume fals. Toţi însă îl respectau fără re- 
zerve şi, preschimbindu-i numele născocit în poreclă, îi 
spuseră Grimpo. 

Numai că tot n-am ajuns la Şerpii ăia cu clopoței. Vă 
rog să aveţi puţină răbdare! lată, acuși ajungem și la ei! 

Domnul Zacharias Breakenridge era un model de ca- 
racter tare ca o stincă. De altfel, sint convins, nimeni din- 
tre dumneavoastră nu s-a îndoit o clipă de asta. Ş-a purtat 
doar pretutindeni ca un om de o cinste ireproşabilă. Și de 
aceea, așa fiind el, cînd a înţeles escrocheria lui Green- 
wood şi O'Meara cu terenurile, şi-a dat seama că e de dato- 
ria lui, adică de datoria unui gazetar incoruptibil, să pună 
fără milă la stilpul infamiei această ticăloşie. Înţelept însă, 
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într-unul din articolele sale de fond scoase:doar puţin 
coarnele, insinuînd printre rînduri că ştie, la fel ca toţi 
cetăţenii cinstiţi din Cowtown, cum se numesc tranzacţiile 
lui O'Meara și ce trebuie. să gîndească despre domnul 
O'Meara însuși. Chiar și de aici vă daţi seama că Horace, 
adevăratul instigator al intregii afaceri, a trecut pe planul 
doi. Ei bine, Shamus O'Meara a apreciat din plin forma 
cuviincios voalată a atacului, şi de aceea și ameninţarea 
sa şi-a aranjat-o nu mai puţin delicat. Într-o noapte, 
în faţa redacţiei Goarnei a izbucnit un schimb foarte 
aprins de focuri. Zău, s-a tras cu mult mai mult decit se 
întîmplă de obicei în astfel de ocazii. Şi cu toate astea, 
cînd pistoalele au amuţit, s-a văzut că, în ciuda furiei aces- 
tui tir încrucișat, nu se vărsase nici o picătură de singe 
omenesc, în schimb, faţada şi, în parte, și instalaţiile cita- 
delei presei ale lui Breakenridge suferiseră pagube în- 
semnate. A doua zi de dimineaţă, ca din întimplare, 
O'Meara îl vizită pe Zacharias cel speriat. Diînd drumul 
impresionantei sale voci de bas, Shamus își exprimă prin 
cuvinte fierbinţi regretul pentru cele păţite de ziarist și, 
privindu-l semnificativ în ochi, spuse că asemenea neplă- 
ceri nu trebuie să se repete. Domnul Breakenridge înţe- 
lese. Mai înţelese, de asemenea, că pentru moment nu are 
nici cea mai mică șansă împotriva unui rival atît de puter- 
nic. De aceea începu să aștepte, să aștepte cu răbdare ziua 
cînd, întărit cu adepţi puternici, al căror nume nu-l cu- 
noştea încă, va sufla în Goarnă semnalul ce va pune ca- 
păt hegemoniei lui O'Meara. 

Dură, într-adevăr, foarte mult pînă cînd curentul nă- 
valnic al iureşului începu să macine temeliile, aparent de 
nezdruncinat, ale : triumviratului Greenwood, O'Meara 
& Syringo. În Cowtown continuau să se reverse mulţimi 
noi, și O'Meara nu mai putea să închirieze parcele, pentru 
simplul motiv că nu mai avea. Nu contase pe asenienea in- 
vazie. Şi-atunci, numeroşi imigranţi cumpărară pămînt de 
la acei locuitori ai vechiului Cowtown care, cu cîtva timp 
în urmă, nu fuseseră interesaţi nici de oferta ispititoare a 
„colonelului“ O'Meara, nici de plantaţia lui de căpşuni. 
Aşa se face că apărură grupuri de coloniști care nu depin- 
deau nici un pic de cei doi uzurpatori. Mulţi dintre ei erau 
tocmai felul de oameni de care avea nevoie Breakenridge 
în sforțările lui pure. Căci în Cowtown nu veniseră doar 
desperados, cartoiori și vasabonzi, cărora le priau 3e mi- 
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nune apele tuiburi ale orașelor puse în afora legii. 
Nu ; ancorară aici și oameni cinstiţi, de caracter, me- 
seriași pașnici, meșteșugari, negustori chibzuiţi. Aceștia 
erau adevărații civilizatori, nu întotdeauna conștienți, dar 
tinjind fără excepţie după linişte și ordine, absolut nece- 
sare desfășurării meseriei lor. E clar că nu-i putea bucura 
defel dacă niste cowbor beţi le făceau ţăndări, din două 
in două zile, vitrinele si ferestrele. Curind se convinseseră 
că tocmai conducătorii neîncoronaţi ai Cowtown-ului, 
O'Meara și Greenwood. sint cei care aţiță cu viclenie 
această învăimăşeală siîngeroasă de samavolnicii şi fără- 
delegi, profitind de tumultul ei, anevoie de cuprins cu 
privirea. Căci numai în asemenea condiţii puteau cîştiga 
cit mai mult. numai în asemenea zăpăceală îşi puteau păs- 
tra poziţia suverană. Îl mituiseră pe șerif, îi mituiseră aju- 
toarele, îl mituiseră pe judecător, mituiseră pe toată 
lumea. În Dodge, mîna puternică a legii îi silise pînă la 
urmă și pe cei mai turbaţi scandalagii să-și lase, discipli- 
nat, la intrarea în oraș, armele în prăvălia lui Wright. Oa- 
meni ca Masterson şi Daniels se îngrijeau de asta. Nu la 
fel se petreceau lucrurile în Cowtown. Aici, texanii puteau 
omori o sală de dans întreagă (evident, dacă nu aparținea 
lui Greenwood și comp.), fără ca nimeni să-i tragă la răs- 
pundere. Libertatea violenţei putea fi, desigur, o armă cu 
două tăișuri, ameninţindu-i și pe cei ce o miînuiau. De 
aceea, Greenwood & O'Meara întreţineau o întreagă ar- 
mată de ucigași care vegheau asupra securității patronilor 
lor. Grimpo și Heck-Mină-iute se aflau în fruntea lor. 
După cum am mai spus de cîteva ori, Horace renunţase 
la goana după bani şi putere, goană care-i solicita atît pe 
O'Meara și pe Syringo. Pe de o parte, pasiunea nefericită 
pentru Winnifred îl lipsea de interesul necesar pentru ase- 
menea murdării, şi-apoi viaţa asta plăcută, de trîndăveală 
intr-un mediu cu care se contopise perfect, îi convenea de 
minune. Înfăţișarea-i aristocratică şi purtarea cavalerească, 
prin care ciștiga aproape pe oricine, impuneau chiar şi te- 
meilor care aveau oroare de cartofori, de baruri şi de viaţa 
destrăbălată. Soții lor, negustori de treabă, cu fețe cinstite, 
îl urau pe acest ticălos elegant, totuși puţini erau'în stare 
să-l refuze cînd Horace, cu un gest fermecător, le oferea 
o ţigară scumpă de foi. „E totuşi un gentleman“, spuneau 
doamnele şi, în cele din urmă, ehţinură să fie invitat la 
toate serbările, bazarele de binefacere şi seratele dansante. 
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Aici se prezentă ca un conviv strălucitor, înveselindu-i pe 
cei de faţă cu un amuzant program de iluzionism. În risste 
furtunoase, sroase din buzunarul de la piept al domnului 
B. R. Watkins (magazin de mobilă angro), o jartieră înfo- 
iată de damă și transformă pantofiorul domnişoarei Win- 
nifred Breakenridge într-o turturea albă. 

In timpul acesta, Zacharias B;eakenridge tăcea. În ga- 
zeta sa, bineînţeles. Cerceta cu un ochi circumspect nu- 
mărul mereu crescînd al celor care doreau un Cowtown 
ordonat și civilizat. Vorbise aproape cu toţi noii veniţi şi 
deci ştia pe cine poate să conteze. Aştepta numai ca numă- 
rul și curajul lor să crească într-atit, încît să poată da sem- 
nalul luptei de curăţare. Un singur lucru îl punea pe gîn- 
duri. Printre cei pe care spera să se sprijine, nu era nici 
unul pe care să-l poată considera o personalitate conducă- 
toare. Nici unul dintre aceşti cetăţeni cumsecade nu avea 
curajul şi sîngele rece necesar. El însuşi nu se simţea în- 
deajuns de înzestrat fizic pentru o asemenea sarcină, 
și-apoi el se voia doar stegarul, gornistul întregii miş- 
cări. Atunci sosi Jos. Dintr-o dată se lămuri totul, îndoie- 
jile şi nesiguranța dispărură, căci conducătorul fusese 
găsit. Așa că, la aproape o săptămină după venirea lui, în 
Goarna apăru un articol de fond pe care istoricii Cowiown- 
ului îl considerară piatra de temelie a unei ere noi. 

Titlul suna astfel: La nevoie, ţiți Serpi cu clopoței! 
De data aceasta, domnul Breakenridge se preocupase în 
mod deosebit de ponderea și de simplitatea cumpătată a 
stilului. Rezultatul amintea de o predică bisericească sau 
de un discurs electoral al lui Theodore Roosevelt, cam un- 
deva între acestea. Cu aproximaţie, cuprindea următoa- 
rele : Şarpele cu .clopoţei e o repiilă scîrboasă, urîtă de 
toate creaturile. Aşa-i numesc oamenii de frontieră pe pis- 
tolarii răi. Şi cu toate astea, dacă răul este atît de puter- 
nic, că nu poate îi învins decit de otrava şerpilor cu clo- 
poţei, să nu ne temem să fim Şerpi cu clopoței. În Cowtown 
s-au cuibărit niște monştri cumpliți : Violenţa, Fărădele- 
gea, Viciul — monştri care pot fi distruşi numai de cea 
mai puternică otravă de şarpe cu clopoței. Ei bine, oricine 
doreşte pieirea lor, da, să ia groaznica înfăţişare de şarpe 
cu clopoței şi să ucidă iute, fără scrupule... : 

Nu se dădea nici un nume, cu toate astea O Mseara în- 
telese imediat. Faţa lui jovială, roșie deveni brusc cură 
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şi cute adinci îi brăzdară fruntea, fiindcă Shamus O'Meara, 
cartofor şi aventurier, nu-i ignora pe Șerpii cu clopoței. 
De aceea chiar în după-amiaza aceleiași zile se întilni cu 
Greenwood şi cu Syringo în biroul său, ca să discute cu 
ei pe larg posibilităţile de a desfiinţa cît mai iute şi tot- 
odată cît mai discret mişcarea ce se trezea la viaţă. Un 
lucru știa sigur : această revoltă a binelui trebuie înăbușită 
din îașă. Şi-apoi: băgăreţul ziarist trebuie pedepsit pen- 
tru perfidia lui și pedepsit exemplar. Nimănui să nu-i mai 
dea prin cap să încerce a instaura în Cowtown altfel de 
ordine decît le convine domnilor Greenwood, O'Meara 
& Syringo. Horace se trezi într-o mare încurcătură. Nu că 
s-ar îi opus soluționării prin violenţă. Dar victima fără- 
delegii ce se pregătea urma să fie tatăl fetei pe care o 
iubea cu atît mai fără de speranţă, cu cît era mai cu înver- 
sunare respins. Numai că ştirea lui Dara Shikoh despre 
venirea lui Joe îl scăpă de asemenea griji, fiindcă Zacha- 
rias Breakenridge trecu imediat pe planul doi. Așadar, 
acum ședeau cu toţii în biroul lui O'Meara, ca niște statui 
tragice, aproape incapabili de un gind logic. O muscă biziia 
melancolic, zburînd în conul razelor de soare care cădeau, 
prin geamul prăfuit, pe podea. În cele din urmă, O'Meara 
se ridică şi, cu pas legănat, se apropie de seif. După ce des- 
cuie broasca complicată, își cufundă pînă la cot brațul 
într-o despărţitură de unde scoase o sticlă de coniac fran- 
tuzesc. Își turnă în pahar şi sorbi puţin. După care, înmu- 
ind virful ţigării aprinse în alcoolul scump, aşteptă pînă 
cînd tutunul se îmbibă cu aroma nobilă și putfăi cu poftă. 
Acest fum delicios îi mai limpezi gîndurile. Își reluă poza 
obișnuiţă în fotoliu şi, punîndu-și picioarele pe obligaţiile 
ipotecare, spuse : 

— Ai dreptate, Horace. Trebuie să-l lichidăm pe Limo- 
nadă, şi asta imediat! Tipul ăsta abstinent reprezintă o 
carte prea mare în jocul Şerpilor cu clopoței, iar noi, din 
păcate, nu avem în mină o figură care să poată tăia un 
asemenea atu ! 

— Baeuiltai! 

Toţi se întoarseră. Syringo, atit de iute, atit de nervos, 
că răsturnă paharul cu apă minerală. Uşa se deschise larg. 
În dreptunghiul ei întunecat sta o fată oacheşă, cu un bel- 
sug de forme rotunde și de priviri dramatice. 

Domnişoara Tornado Lou sosise în Cowtown. 
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O mînă grijulie irecase podeaua de ţi-era mai mare 
dragul. De aceea te mirai de raza de soare că alunecă atit 
ce sciîrbită pe furnirul curat. După cum se părea, îi plă- 
ceau mult mai mult tapetele cu care era acoperit peretele, 
pe care-l luă cu asalt relativ iute, pînă se opri cu satis- 
facție pe o reproducere cromolitografiată reprezentind un 
indian rănit de moarte care, cu mina la gură, scoate ulti- 
mul strigăt de război, în timp ce un om al preriilor, victo- 
rios, stă în scări și urmăreşte încordat ultimele clipe ale 
dușmanului său. 

Joe, convalescent de citeva zile în îmbrăţișarea unei so- 
fale respectabile, înmormîntase definitiv Pompeiul lui 
Bulwer sub lava Vezuviului. Închise cartea, își întinse 
uşor membrele-i de convalescent și, uitîndu-se la rază, 
deduse din poziţia ei că e aproximativ ora cinci. După 
care începu să privească în gol, cu o expresie neverosimil 
de nătingă, dovedind o totală absenţă a spiritului. Căci 
acesta plecase într-o lungă plimbare cu domnișoara Brea- 
kenridge. În acea dimineaţă, Winnifred îşi luase rămas bun 
de la Joe printr-un sărut înduioşător și nespus de pudic, 
chiar dacă-și părăsea iubitul numai pentru patruzeci și opt 
de ore, şi nici alea întregi. Răspundea astfel invitaţiei unui 
partizan înfocat al tatălui ei, domnul Pete Schnitzelbaum, 
un jovial fermier neamţ, și plecaseră împreună la ranch-ul 
lui, aflat la numai cîteva mile depărtare, de unde spera 
să se întoarcă chiar a doua zi, încărcată de darurile pă- 
mîntului cu care natura înzestrase din belșug terenurile 
lui Sehnitzelbaum. Căci nu se îndoia că fermierul va îi 
la înălţime. i 

Acum probabil se plimbă printre pașnicile văcuţe, min- 
siindu-le blind frunţile late, privind atentă în ochii lor 
înţelepţi şi ascultind cu înțelegere mugetul lor pcetic, gin- 
dea Joe, ușor înduioșşat. 

Cioc, cioc ! 

Un ciocănit apăsat în geam îl tulbură din gindurile-i 
duioase. Se uită şi văzu un chip urit, cu nasul lipit 
de geam. isi 

— Sefor Joe! Sefior Joe! ajunse pînă la el un glas 
îngrijorat. 

Cu pasul încă nesigur, Joe se apropie de fereastră și 
o deschise. În faţa lui, într-un poncho rupt și decolorat, 
se afla un mexican corcit, acoperit din creştet pină-n tălpi 


132 


de praful stirnit de goana calului. Şiroaie de transpiraţie 
i se prelingeau pe fruntea murdară. 

— Sefior Joe! şuieră, sleit de puteri. Cu domnișoara 
Winnifred e"de rău! Au âătacat-o, au răpit-o! Am văzut 
cu ochii mei !... 

Dintr-o săritură, Joe fu la ușă și îl trase pe metis 
înăuntru. 

Într-o clipă află totul. 


UN FINAL ZGUDUITOR 


Citeva clipe, licăririle amurgului se mistuiră în ne- 
gură ; apoi ziua se stinse și noaptea o îngropă. Lumînarea 
pe jumătate arsă, înfiptă într-o sticlă, arunca o lumină 
mohorită în interiorul colibei din pămint roșiatic. Singu- 
rul zgomot care însufleţea liniștea acestei încăperi era 
plesnetul cărţilor de joc, căci cei patru jucători așezați în 
jurul mesei din scînduri grosolane nu scoteau o vorbă. 
Din cînd în cînd se simţea o adiere ușoară de vint. Atunci 
flacăra tristă a lumînării de seu începea să pilpiie și pe 
pereți dansau umbrele sombrero-urilor ascuţite care aco- 
pereau capetele acelor bărbați tăcuţi, de parcă i-ar fi scu- 
turat brusc frigurile. După care, totul amorţea din nou şi 
norul de ium de ţigară ce plutea deasupra mesei încre- 
menea și el, preschimbîndu-se într-un fel de baldachis 
misterios. 

Dincolo de prispă se auziră foșnind degetele fantoma- 
tice ale vintului de noapte ; un mexican ciupit de vărsat 
ridică brusc capul și privi ţintă în întuneric. Spaima îi 
holbase ochii migdalaţi. Grimpo îl privi secîrbit o clipă, 
după care trinti cărțile pe masă. 

— La dracu, curajoşi tovarăşi mi-am mai ales! bom- 
băni el, cu o expresie disprețuitoare pe faţă, în măsura 
în care barba lui ca o pădure virgină dezvăluia vreo 
expresie. 

Dar omul ciupit de vărsat îl privi cu îngrijorare. 

—  Sefor Joe poate să sosească dintr-o clipă în alta, 
câpitano, şi noi jucăm monte de parcă l-am fi îngropat la 
douăzeci de picioare sub pămînt. Valgame Dioş, ăsta-l 
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dracu gol! Nici nu m-aş mira dacă ar sări acum din căr- 
țile astea ! 

Cel de-al treilea jucător îşi ridică privirea din cărţile 
lui și se uită neîncrezător la cartea pe care mexicanul ciu- 
pit de vărsat o suspecta atîta. Sombrero-ul de pe capul 
acestui om, brodat cu aur și împodobit cu ciucuri, ieşise 
desigur din atelierul unui meșteşugar mexican renumit. 
Trăsăturile feţei lui însă  trădau o origine pur yankee. 
Omul acesta se numea Dick Hammond, alias Fantele, şi 
avea un trecut glorios. Cu ani în urmă lucrase cu succes 
ca „agent rutier“, împreună cu celebrul Henry Plumer și, 
la Alder Goulch, scăpase ca prin urechile acului de spîn- 
zurătoare. Cind se convinse că e absolut imposibil ca Joe 
Limonadă să sară din cartea respectivă, îl repezi îurios 
pe mexican : 

— Ce tot te miorlăi, Manuel? Dacă Grimpo te-ar îi 
trimis pe tine după Joe, te-asigur că n-am fi stat așa de 
liniștiți. Dar Jesus e mai deștept ca un apaș. Nici unul 
dintre noi n-ar lucra mai bine! 

Telesfor Gabillondo, ultimul membru al acestui careu, 
cu faţa lui prelungă de şobolan, cu ochii mici și cu mus- 
tăcioara obraznică, semăna cu un criminal de profesie. De 
altminteri, părerile lui coincideau surprinzător cu această 
înfățișare. 

— Ce facem atita caz de individul ăsta, amigos? De 
ce trebuie să-l prindem viu ? Parcă Jesus n-ar putea să-i 
lipească la iuţeală cămașa de omoplaţi cu o lovitură de 
cuţit ? Doar știe să-l mînuiască ! La Nogeles a spintecat 
doi vameși cît ai zice pește! | 

— Așa-i — zise Grimpo — numai că eu îl vreau viu. 
Am motivele mele. Și nu numai eu. De altfel, te asigur, 
Telesior, că praiurile alea ar adormi și un armăsar dus 
în peţit. Şi pe urmă, chiar dacă nu s-ar prinde, deşi nu «e 
cazul, alară stă Jeff, care ne-ar fi anunţat sosirea bleste- 
matului de Limonadă ! | 

— Quien sabe, compadre, quien sabet! Nu că mi-ar 
îi [rică, dar n-o să fiu liniștit pînă cînd... 

Urletul sfișietor al unui șacal izbucni în noapte. Chi- 
pul lui Manuel deveni cenușiu, dar și Grimpo părea în- 
cordat. Se priviră unul pe celălalt, ţinîndu-și răsuflarea. 
Șacalul urlă iar şi mușchii de pe faţa lui Grimpo se des- 
tinseră. 


1 Cine ştie, cumetre, cine ştie ! (în limba spaniolă în text). (n.t.) 
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— Totul e-n ordine, vine un prieten! spuse Dick 
Hammond și dădu drumul pe nări la două caiere fine 
de fum de ţigară. 

Toţi priveau ţintă spre uşă, în timp ce de afară se 
apropiau paşi mărunți. În cele din urmă clanţa ţăcăni și 
înăuntru pătrunse o siluetă învăluită din cap și pină-n pi- 
cioare într-o pătură indiană de un purpuriu-închis. Pă- 
tura lunecă la pămînt și, în faţa ucigașilor uluiţi, apăru 
Tornado Lou, cu un coșuleţ frumos în mîna stingă. Pielea 
ei ca laptele strălucea uşor pe fondul rochiei de culoare 
închisă, sînii, atit cît se vedeau din decolteu, se ridicau și 
coborau, căci mersul grăbit agitase acest bust splendid. O 
priveau ca prostiți. Chiar dacă Grimpo stia că ideea aces- 
tei capcane ruşinoase se născuse în capul ei, curajul fetei 
îi uluia. S-o pornești noaptea prin nişte locuri atît de ne- 
primitoare, de unde poate să răsară în orice clipă o ceată 
de apași turbaţi, e mult prea mult pentru o fată lipsiiă 
de apărare, oricît ar valora ea. Lou, văzînd mirarea aces- 
tor vulpoi bătrini, rîse cu glasul ei tulburător de altistă și 
se apropie de masă cu un pas care-i făcu pe bărbaţi să 
uite orice teamă. 

— Bună seara, băieţi! Ce vă uitaţi așa disperaţi la 
mine, de parc-aș fi un mînz cu opt picioare ? Doar am 
dreptul să vin aici, nu ? Planul a încolţit în capul meu! 

Nimeni nu-i contestă fetei acest drept ; ; tăceau cu toţii. 
Grimpo o privea cu admiraţie stînjenită, scărpinindu-se 
în barbă, în timp ce Telesfor Gabillondo o dezbrăca din 
priviri şi de ultimul veşmint, fără să-i pese că e destul de 
frig, ceea ce, zău, era cam urît din partea lui. 

De altfel, și Dick Hammond, şi Manuel Luna semănau 
cu niște motani pofticioși. Lou puse între timp coșuleţul 
pe masă și scoase din el o sticlă mare cu limonadă Kola- 
koka. Se uită apoi ștrengărește la bandiți, pe care apa- 
riţia acestei băuturi nu-i făcu să arate mai deștepţi. 

— Asta-i din partea lui Horace — spuse ea. După o 
dușcă, pocnitorile vă sar singure în mînă! 

— Ce glumă proastă mai e și asta ? mirii Grimpo, fără 
să se atingă de sticlă. 

În schimb, Telesfor Gabillondo o înșfăcă, îi sparse fără 
șovăială gitul și o mirosi. Sprincenele lui ca smoala se 
ridicară uimite. Duse imediat sticla la gură și mișcările 
mărului lui Adam  trădau că trăsese o dușcă zdravănă. 
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— San Jago di Compostella!! strigă entuziasmat, 
ștergîndu-și cu dosul palmei gura. N-am mai băut nici- 
odată un brandy așa grozav ! Asta vine direct din pivni- 
tele particulare ale lui sefior Greenwood ! 

— Eh, nici nu m-ating de ea! mormăi Grimpo, pri- 
vind sticla cu aceeaşi neîncredere. Cunosc eu glumele lui 
Greenwood. Pun capul că în sticlă e purgativ! Ucigaşul 
avea motive serioase să vorbească aşa. Nu putea să-i ierte 
lui Horace că-l făcuse de riîs în faţa fetelor de la Elyseum, 
scoțîndu-i din tocul revolverului un scutec de copil. Pe 
urmă privi din nou spre fată. Vreţi să rămiîneţi pînă la 
sfîrșit, domnişoară Lou ? Ce se va petrece aici peste ciî- 
teva ceasuri nu-i un spectacol potrivit pentru ochii 
unei fete! 

Faţa Lolei Aeveni brusc ciudat de dură. Pomeţii îi ie- 
şiră în relief şi în ochi i se aprinse o văpaie tristă. 

— E un lucru pe care dumneata nu-l poţi înţelese, 
Grimpo ! șopti ea. Nu ştii ce înseamnă o inimă de femeie 
respinsă ! 

Așa cum stătea acum aici, posomorită și prevestind 
parcă numai rele, oferea totuşi o imagine minunată, chiar 
dacă diferită de cea obişnuită. Zeița răzbunării sau cam 
aşa ceva. În special latinii prezenţi știură să preţuiască 
această frumuseţe crincenă. 

— Por Dios, asta zic şi eu muchacha! strecură senor 
Gabillondo printre dinţi, reîncepînd poate pentru a cincea 
oară dezbrăcatul imaginar, de data asta însă cu o anumită 
doză de respect pios. 

Deodată încremeniră cu toţii. Şi totuși nici unul dintre 
ei n-ar fi fost în stare să descrie exact zgomotul pe care-l 
auziseră sau, mai bine zis, pe care își închipuiau că l-au 
auzit. Fusese vîntul, fiinţă sau duh? Ca la comandă, în 
mîinile lor apărură pistoalele. În cele din urmă Grimpo, 
lovind ușa cu piciorul, mai-mai s-o smulgă din ţiţini, se 
opri cutezător în prag, cu arătătoarele pe trăgaciurile Colt- 
urilor. 

— Qui6n es? Quien es? Cine e? strigă răgușit. 

Nimic... Doar vîntul nopţii se strecură tilhărește prin 
frunzele de mosquito. Y 

După care se lăsă din nou tăcerea. 

Cînd Grimpo se întoarse, Manuel Luna continua să bol- 
borosească rugăciuni. Tornado Lou aruncă o privire dis- 
preţuitoare peste feţele lor palide. 
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— Zău, băieţi — rise ea, caustic — n-am mai văzut o 
asemenea colecţie de piitii și de inimi de iepure! 

Grimpo rămăsese cu ochii căscaţi şi cu pistoalele în 
mînă. În cele din urmă, cu un gest de maestru, le viri în 
tocuri. 

— Lou are dreptate ! mirii el. Cred că erau doar ghim- 
pii de cactus în vintul noptii... 

Dar tonul calm al vocii lui părea cam silit. 

Vaierul viclean nu se mai auzi, cu toate astea simtiră 
cu toţii cum atmosfera, din ce în ce mai apăsătoare, îi 
stringe de giţ și le paralizează spiritele, călite, de altfel, 
în băile primejdiilor de moarte. Noaptea vicleană îi învă- 
luia cu firele de păianjen, din ce în ce mai dese, ale fricii. 
Da, ceva înspăimîntător pluteă în aer, sub tavanul scund, 
în lumina roșiatică a lumiînării mohorite. 

— Cred că ar cam îi timpul să-l aducă — șopti Dick 
Hammond, nemaiindrăznind să vorbească cu glas tare. 

Şi cu toate astea, şoapta lui se vede că fu auzită. 

Usa zbură în lături cu un zgomot infernal și în odaie 
căzu, icnind înăbușit, un pachet lunguieţ. Era santinela 
Jeit, cu mîinile legate, cu gura astupată, o biată masă 
inertă care nu mai avea aproape nimic comun cu temultu! 
Jeif Hollister, tilhar de trenuri și ucigaș. lar deasuprii 
lui se afla Joe Limonadă... Cu picioarele larg desfăcute. 
cu pistoalele Smith & Wesson amenințătoare în miîini 
el se profila în întunericul nopţii ca o nobilă statuie. 
Chiar în clipa aceea, ochii lui Grimpo căzură pe pistolu! 
barosan pe care Joe îl avea viriît la cingătoare. Aduce: 
puţin cu un model vechi de revolver marinăresc, dar 
această asemănare se limita numai la citeva detalii ex- 
terioare. 

— Bună seara ! spuse Joe, amabil, fără să aplece însă 
gurile amenințătoare ale armelor ce nu știau ce-i gre- 
șeala. Ce-i asta, ridicați singuri miinile ? Fie, n-am cum 
să vă împiedic. Regret profund, doamnă și domnilor, că 
trebuie să pătrund neinvitat în societatea dumneavoastră. 
O, iertaţi-mă, uitasem, m-aţi invitat dumneavoastră, 
domnişoară Lou, deşi am aflat-o abia la jumătatea dru- 
mului. Zău că mi-e ruşine cînd mă gîndesc că solul dum- 
neavoastră a plătit această fermecătoare destăinuire cu 
un cucui de toată frumuseţea. Dar pot să v-asigur că 
acest cucui îi vine de minune lui sefior Jesus Chavez. Ce 
minunat își schimbă culorile! Zău, bunul Jesus a avut 
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ghinion, şi voi, o dată cu el. Mi-a fost de ajuns să înghit 
un sit din băutura lui răcoritoare, ca să-mi dau seama 
ce intenţii are. Fiindcă eu băusem înainte un pahar de 
limonadă Kolakoka, ori limonada Kolakoka, după cum 
desigur ştiţi, îţi ascute al naibii gustul. Ca și celelalte 
simţuri, de altfel. Dacă prietenul vostru Jeff ar fi ştiut 
lucrul ăsta, n-ar li fost nevoit să zacă aici atit de dizgra- 
țics, semănind mai degrabă cu o gogoaşă de vierme de 
mătase decit cu un adevărat pistolar. Dar destul cu 
gluma ! Domnişoară, luaţi-le domnilor pocnitorile și pu- 
neţi-le frumos în fața mea. Repede, vă rog! 

Scăpăra de sarcasm acest Limonadă, ca un foc de ar- 
tificii la o sărbătoare naţională. Toţi se zgiiau la el, fas- 
cinaţi. Numai că în privirea lui Tornado Lou era ceva în 
plus. Setea de răzbunare neostoită ar fi trebuit s-o umple 
de furie turbată. O știa prea bine, dar cu toate astea, în 
sinea ei simtea o mulțumire deosebită că lucrurile se 
petrecuseră atît de neașteptat. „Ce înseamnă asta ?“* își 
întrebă ea inima și inima îi răspunse: „Să mă prefac în- 
tr-o bucată de brînză de Olanda dacă nu-l iubesc și-acum 
pe băiatul ăsta minunat !% 

Aşadar, în timp ce Lou, ascultătoare, scotea pistoa- 
lele din tocurile bărbaţilor (ce-și roteau furioși ochii hol- 
baţi), Joe, zimbind suveran, rătăci cu privirea prin co- 
libă. În cele din urmă, ochii lui se odihniră pe sticla de 
limonadă Kolakoka. Evident că această descoperire înse- 
nină chipul lui nobil, cu o expresie de extaz. A 
_— Zău, domnilor, văd că v-aţi pregătit pentru vi- 
zita mea ! | 

Cu aceste cuvinte, rostite pe un ton plin de ironie cu- 
ceritoare, ridică sticla pentru un toast batjocoritor : 

— Pistolarilor, îmi cunoaşteţi deviza! Cel puţin una 
pe zi!!! Ei bine, în sănătatea voastră! 

Lou vru să scoată un strigăt, dar era prea tirziu. Bu- 
zele trăgătorului nici nu atinseseră încă brandy-ul lui Ho- 
race, că el se și prăbuşi la pămînt, învins numai de vapo- 
rii Ge alcool. 

Căzu de dudui pămîntul şi armura zăngăni. pe el. 

Nu, nu-i deloc pompos să citezi acest vers Gin Iliada, 
cu prilejul căderii unui asemenea erou, chiar dacă pămin- 
tul n-a duduit și dacă funcţia de armură zăngănitoare a 
ocupat-o sticla, care zbură pe pardoseala bătătorită, cu 
un zgomot mai puţin de efect. 
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În cîteva secunde, Joe îu dezarmat și legat fedeleș. Şi 
în timp ce flacăra luminării continua să pilgpiie, miseată 
de atita curent, Grimpo îl întrebă pe Manuel Luna: 

— N-ai uitat briciul și săpunul de ras? 

— Nu, sefilor! 

O grimasă de bucurie diabolică schimonosi faţa uci- 
gașului. Se vedea după mustăţi... 


Un copac rămuros, uscat se înălța chiar la marginea 
limbii de pămint stîncos. De aceea crengile lui desfrun- 
zite se oglindeau nemişcate în apele întunecate ale Iazu- 
lui negru. Doar din cînd în cînd o înfiorare tainică învol- 
bura faţa apei, şi-atunci toţi cîţi o vedeau își făceau sem- 
nul crucii căci ştiau ce înseamnă acea învolburare: una 
din vestitele lipitori-tigru tulbura apele, în căutarea pră- 
zii. Da, miriade — nu, chiar miriade nu, dar zeci de mii 
de asemenea vieţuitoare cumplite, cuprinse în încrengsă- 
tura viermilor inelaţi, populau Iazul negru. Vai de fiinţa 
care venea în contact cu gurile lor reci: în cîteva clipe 
era stoarsă ca o lămiie ! 

Dar să ne întoarcem mai bine la copacul de pe mar- 
ginea limbii de pămint. Aidoma unui schelet de balaur, 
el își întindea jalnic braţele moarte, noduroase ale ramu- 
rilor, de pe care ultima frunză şi-a luat de mult zborul. 
Fi, și tocmai de acest schelet dezgustător e priponit Joe 
Limonadă, cu legături atît de strașnice, încit nu e în stare 
să miște nici măcar un deget. Ucigașşii o știu și de aceea, 
în bătaie de joc, i-au pus din nou în tocuri pistoalele 
Smith & Wesson și, la cingătoare, i-au vîrit pistolul acela 
deosebit, în care cititorii mai perspicace au recunoscut 
poate straniul produs al unchiului chel. 

Bineînţeles că eroul nostru nu mişcă o geană, deşi 
știe că temnicerii lui îi pregătesc ceva cumplit. În timpul 
acesta, ticăloșii fumează și-și bat joc de captivul fără 
apărare. 

E ușor să glumiţi, domnilor! Numai că nu-i vedem 
_aici nici pe Grimpo, nici pe Tornado Lou. Dar cum ucigașii 
nu-i caută, înseamnă că totul e în ordine. 

— La ce bun toate astea, compadre? îl întreabă Ga- 
billondo pe Dick Hammond, arătindu-i o claie de fiîn, 
așezată ceva mai încolo. 

Cel întrebat răspunde 
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— Cum l-am expediat pe Joe Limonadă în saloon-u- 
rile din cer,-Grimpo dă foc stogului ; ăsta e semnalul pen- 
tru domnul O'Meara, care, după aceea, va proceda în 
consecinţă. 

— Pe mine, Qmigos, m-ar interesa să știu — spune 
ciupitul de vărsat Manuel Luna — de ce a trebuit să-i 
ascut briciul şi să-i încălzesc de dimineaţă apa de băr- 
bierit lui serior Grimpo ? Nici nu se-atinge de barbă, aşa 
că ce-o să bărbierească ? 

Întrebarea rămase fără răspuns. 

Uşa colibei scîrţii şi, în prag, apăru un bărbat. Am 
fi spus : Grimpo, dar omul acesta împrumutase de la sus- 
numitul doar silueta și hainele. Esenţialul, chipul, nu-i 
i ul ba lui Grimpo. Avem de-a face cu un chip ras, 

rece, cu buze crude și cu maxilare puternice. Necunos- 
cutul se apropie și, în clipa aceea Joe mişcă toate genele, 
şi le mișcă zdravăn, nu glumă. 

— Billy Brooks ! şopti el, uluit. 

— Da, pistolarule, Billy Brooks! Am jurat că briciul 
nu-mi va atinge bărbia pină nu va sosi clipa răzbunării ! 
hohoti bărbatul ras, în care recunoaștem acum și noi pe 
ucigașul din Powderville, lăsat fără pantaloni. 

Se apropie tot mai mult, cu un pai între dinţi, cu de- 
getul mare virit la briu, pînă ajunse dinaintea lui Limo- 
nadă. În rîndurile ucigaşilor, rumoare, uimire etc. Grim- 
po-Brooks, continuînd să sugă paiul, studiază amănunțit 
chipul trăgsătorului, pare însă cam plictisit, negăsind ceea 
ce spera să găsească, şi anume expresia palidă a spaimei. 
Se uită deci peste umărul lui, la suprafaţa iazului, și vede 
cum apa mișună de umbre funeste. Atunci un zîmbet dez- 
gustător îi strimbă gura şi se adresează tovarășilor lui, 
care între timp îi aflaseră identitatea : 

— Pe toţi dracii! Nu le prea invidiez azi pe lipitorile 
noastre pentru micul lor dejun. Cred că sîngele îmbibat 
de limonadă al acestui ageamiu nu e delicatesă pentru 
aceste făpturi fermecătoare. Ha-ha-ha ! 

Rinji, de parcă ar îi spus cine ştie ce glumă bună, iar 
Jeff Hollister, Dick Hammond, Telesfor Gabillondo și 
Manuel Luna riseră cu perversitate. 

Numai că Brooks, aţintindu-șşi ochii arzind de ură 
asupra chipului prizonierului, continuă să facă risipă de 
ironie ieftină : 
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— E clar c-o să mă străduiesc să am şi eu partea mea, 
nu numai lipitorile! Mai întii am să-ţi demonstrez că și 
eu mă pricep un pic la pistoale. Atunci, la Powderville, 
m-ai lăsat fără centură şi fără pantaloni. Te rog doar să 
mă ierți dacă, din acest punct de vedere, eu o să fiu ceva 
mai concret, ca să zic așa. Asadar, mai întii am să-ţi îm- 
pușc urechile, după aia nasul și așa. mai departe, pînă te 
rotunjese frumușel. Dar şi după aceea ai să mai fii des- 
tul de conștient, ca să-ţi dai seama cit de plăcută e situa- 
iia în care te afli! Așa că o să-ți răcorim puţin capul în 
lazul negru, și gurițele acestor adorabile vieţuitoare te 
vor întimpina cu sărutări atit de arzătoare, încît o să ţi 
se pară că te asli în al şaptelea cer. Și chiar acolo ai să și 
nimereşti într-o clipă, stimabile pistolar, de asta nu mă 
îndoiesc ! Zicind acestea, Grimpo prinse nasul lui Limo- 
nadă între degetul mare şi arătător și-l răsuci puternic. 
Ce lucru îngrozitor ! Dar și altfel situaţia era a naibii de 
neplăcută pentru Joe, căci Grimpo, aplecindu-se ame- 
nințător spre el, îl scuipă în obraz. În cele din urmă se 
îndepărtă cu cîţiva paşi. Atenţie! miorlăi dulceag. Înce- 
pem cu urechiușa stingă ! 

Încet, teribil de încet, Grimpo scoase Colt-ul, apoi, 
controlindu-i cu grijă mecanismul, căci intenţiona să pre- 
lungească cît mai mult chinurile prizonierului, începu să 
ochească cu gravitatea unui concurent la un concurs de 
tir care are destul timp la dispoziţie. Nimeni nu sufla. 
Acum cătarea Colt-ului acoperea exact urechea stingă a 
victimei. Împușcătura putea răsuna din clipă în clipă. Ce 
momente de groază... Sigur că numai cititorul care-și 
păstrează credinţa mişcătoare în happy end! poate ră- 
mine liniștit. 

Deodată Grimpo lăsă arma în jos. Privindu-l pe Joe 
cu ironie maliţioasă, învirti de cîteva ori Colt-ul în jurul 
arătătorului şi-i dădu drumul în toc, apoi, cu pași infinit 
de înceţi, se apropie de Limonadă, cu privirea aţintită 
la briul lui. 

— Hm, ai venit la noi înarmat pînă-n dinţi, pistola- 
rule — mirii, privind colecţia de arme de foc ale trăgăto- 
rului. Ai trei pocnitori, nici mai mult, nici mai Puțin. 
Atunci ai tras în mine cu armele mele. Ei bine, o să fiu 
atit de mărinimos și o să renunţ la avantajele Colt-uri- 


1 Sfîrşit fericit (în limba engleză în text). (nit.) 
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lor mele, cu care știu să trag și pe-ntuneric, ca să folosesc 
ceva din artileria ta. De pildă, pe ăsta! 

Zicînd aceasta, îi scoase de la cingătoare pistolul lui 
Bud și, dind mirat din cap, începu să studieze unele amă- 
nunte neobișnuite ale mecanismului armei. După care 
își reluă plastica poziţie iniţială și ochi din nou urechea 
stinsă a prizonierului.  Observă atunci că Joe fluieră li- 
niştit, de parcă tocmai ar fi încheiat cu soarta un con- 
tract bilateral pentru alţi cîţiva zeci de ani de viaţă li- 
niștită. Acest lucru, se-nțelege, îl înfurie pe Grimpo; 
aplecă arma și privi neîncrezător în jur, ca să afle cau- 
zele care-l făceau pe Joe să fie atit de lipsit de griji (și 
pe care, de altfel, noi le știm prea bine). Dar nu văzu 
nimic. Ochi deci din nou, şi în clipa aceea auzi sciîrţiitul 
ușii colibei și un glas de femeie plîngînd cu suspine. Cu 
toate că știa cine e, întoarse capul şi strivi între dinţi o 
înjurătură scirboasă. 

Domnișoara Tornado Lou, cu ochii înroșiţi de plins, 
se apropie încet dar sigur. Amărăciunea îi dădea o mă- 
reţie aproape antică. 

Oricine a fost străpuns măcar o dată de săgeata lui 
Amor poate înţelege transformarea ce se petrecuse 'în 
noaptea aceea în inima ei. Chiar din clipa cînd îl văzuse 
pe Joe legat fedeleș lîngă Jeff, își dăduse seama că dra- 
gostea, dragostea neîmpărtășită fusese aceea care-o mi- 
nase spre fapte atiîţ de cumplite. Da, numai o inimă 
jisnită putuse să-l momească pe Joe Limonadă într-o 
capcană atît de groaznică. Restul nopţii plinsese cu sus- 
pine într-un colţ al colibei, spre marea supărare a lui 
Grimpo. Acesta, ce-i drept, respecta doamna din Lola, 
dar ar îi preferat s-o trimită la toţi dracii, căci smiorcă- 
itul ei îl călca pe nervi. De aceea răsuilă ușurat cînd, 
spre dimineaţă, Lou căzu într-o amorţeală apatică şi pe 
urmă adormi. În timp ce dormea, bandiții îl readuseră pe 
Joe în simţiri, vărsind peste el un hîrdău cu apă rece, 
după care, maltratindu-l ușor, îl instalară definitiv lîngă 
copac ; sperau să-l lichideze pe eroul nostru înainte de 
trezirea fetei. Vă puteţi da seama ce plictisit îu Grimpo 
cind zări persoana a cărei prezență nu putea contribui la 
mersul lin al execuţiei. De altminteri, cele ce urmară au 
dovedit că prevăzuse corect. După cum am mai amintit, 
fata se apropie încet. Deodată însă, scoţind un strigăt, 
parcurse iute ca vintul distanţa care o mai despărţea de 
Joe şi i se aruncă la picioare. 
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— Tubitule, mă poţi oare ierta? întrebă ea printre 
sughiţuri, îmbrăţișindu-i cizmele nelustruite. | 

Un zîmbet aproape nepămîntesc lumină chipul pisto- 
larului cînd spuse: 

— Biată copilă, te iert! 

O asemenea doză de mărinimie zdruncină și ultimele 
regiuni nezdruncinate încă ale sufletului Lolei. 

— Acest om nobil mă iartă ! șopti ea, în timp ce două 
lacrimi fierbinţi i se prelingeau pe obrajii chinuiţi. 

Numai că atunci o părăsiră și ultimele puteri şi, spre 
bucuria diabolică a lui Grimpo, leșină. | 

— Cu atît mai bine pentru noi! mugi ucigașul, cerînd 
cu un gest nemaipomenit de grosolan ca acest corp ne- 
spus de frumos, chiar dacă lipsit de cunoștință, să fie 
tras deoparte. 

Dick și Manuel o traseră deci pe Lola ceva mai încolo, 
în timp ce Grimpo-Brooks ochi din nou, convins că acum 
nimic nu mai poate sta în calea gloanţelor lui. Bandiţii, 
aproape nemișcaţi, de o parte și de alta a șefului lor, nu-și 
luau ochii de la chipul lui Limonadă, hotăriîţi să se bu- 
cure din plin de chinurile morţii lui. Dar nu avură parte 
de această bucurie, căci Joe îi privea atit de amabil și 
liniștit, de parcă ar fi venit la el cu flori și tortă cu lu- 
minări, să-l felicite de ziua lui. 

Iar Grimpo continua să ochească. Încet, foarte încet, 
apăsă pe trăgaciul acelei arme ciudate... 

Bum.! 

Dick Hammond, care se afla la numai ciţiva pași de 
Colt-ul lui Brooks, căzu fără să scoată un sunet, cu o 
gaură în frunte. Pistolul miraculos al lui Bud își înce- 
puse deci treaba. Manuel Luna, cenușiu la faţă, privea 
cu ochii holbaţi la Dick mort. 

Bum ! 

Cel de-al doilea glonţ din revolverul unchiului îi stră- 
bătu tîmpla. Grimpo, prea preocupat de urechea stingă 
a eroului nostru, care, în ciuda ţintirii exacte, nu-și pă- 
răsea locul, nu băgă de seamă masacrul de lîngă el. Ochi 
deci cu și mai mare grijă, sprijinindu-și dreapta cu 
stinga, şi trase două focuri, unul după altul. Jeif Hollis- 
ter, cu artera jugulară ciuruită, se clătină şi căzu peste 
Telesfor Gabillondo, căruia al patrulea glonţ i se oprise 
în inimă. Mexicanul, cu un schelălăit groaznic, se pră- 
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buși pe stogul de fîn, al cărui fum urma să vestească 
moartea lui Limonadă. Țigara aprinsă îi alunecă din gură 
şi căzu pe paiele uscate. 

Abia strigătul lui Gabillondo atrase atenţia lui Grimpo. 
Înfiorătoarea hecatombă pe care acesta o văzu îi îngheţă 
și trupul, şi sufletul. Se zgii o clipă la cadavrele tovară- 
șilor săi, după care își aţinti iar ochii injectaţi asupra lui 
Joe, care ridea maliţios. Furia cumplită care-l cuprinse îi 
împiedică din nou limba în gură, aşa că începu să se bil- 
biie ca atunci, în barul din Powderville, cînd îl culcase 
pe domnul Bushman definitiv în poziţie orizontală. 

— Di-di-diavole, nu mă du-du-duci tu pe mi-mi-mine 
cu far-far-farmecele tale! Poc-poc-pocnitorile me-me- 
mele n-or să as-as-asculte de vră-vră-vrăjile tale ! 

Zicînd acestea, azvirli pistolul lui Bud în iaz și scoase 
Colt-urile din toc. Dar în clipa aceea, în spatele lui răsună 
o împușcătură şi Brooks lăsă arma din mină, înfigîndu-și 
degetele în pieptul găurit. Tornado Lou, strîngînd con- 
vulsiv cu amîndouă mîinile un pistol de pe a cărui ţeavă 
mai ieșea un îum înecăcios, îl privea cu ochii holbaţi. Își 
revenise din leșin cu cîteva clipe în urmă. Situaţia pre- 
cară în care se afla Joe îi dădu un curaj neobișnuit, drept 
care scoase pistolul din centura celui mai apropiat ca- 
davru și, trăgînd iute, pusese capăt uneltirilor lui Grimpo. 

Ticălosul avu parte de o moarte cumplită, exact așa 
cum merita după miîrșava lui viaţă. Poticnindu-se, hor- 
căind și chelălăind, porni spre prizonier și poate că l-ar 
fi strîns de git cu miinile lui dacă nu l-ar îi lăsat și ulti- 
mele puteri, așa că, clătinindu-se grotesc, zbură peste 
marginea stîncii, cu un urlet înfiorător, direct în iaz. Nici 
nu se stinsese încă plescăitul, că o foială înfiorătoare în- 
cepu să agite fața apei. Mii de umbre întunecate, șerpui- 
toare, năvăliră din toate părţile și într-o secundă îl tra- 
seră pe muribund la fund. Zgomotele dezgustătoare, 
suptul și clefăitul, dădeau mărturie cumplită despre pie- 
irea lui Grimpo cel setos de sînge. 

Între timp, Tornado Lou tăiase cu cuțitul lui Teles- 
îor ultima funie care-l mai lega pe pistolar și acesta îi 
căzu în braţe, nu din motive erotice, ci cu totul de altă 
natură, mai exact spus, tehnice. Membrele, strîns și în- 
delung legate, îi înţepeniseră așa de rău, că nu-și mai 
simţea picioarele. Da altfel, trecu o bucată bună de 
vreme pînă să fie în stare să se miște. Între timp, lipito- 
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rile-tigru, făcîndu-și datoria, se adunaseră pe fundul ia- 
zului, ca în milul moale să dea trupurilor ghiîtuite după 
dineul grozav odihna binemeritată. Așa că, atunci cînd 
Joe privi suprafaţa apei, văzu plutind doar o coajă fără 
sînge, dezumflată, semăniînd cu o băşică ce se bălăbănea 
grotesc în hainele celui care se numise Brooks sau Grimpo. 
„Zău — gîndi el, sprijinindu-și trupul slăbitţ de umărul 
Lolei — iată un spectacol pentru niște nervi de oţel! 
Bine că-i am !* După care, înclinîndu-se în faţa maies- 
tăţii morţii, își scoase pălăria şi, privind rămășițele pă- 
mâîntești ale ucigașului, azvirlite încolo şi încoace de jocul 
valurilor, mormăi emoţionat : 

— L-au supt! În cele din urmă își întoarse privirea 
de la priveliștea aceea atit de tristă și abia atunci își dădu 
cu adevărat seama de prezenţa și rolul Lolei. Domnişoară, 
mi-ai salvat viaţa! îi spuse amabil fetei, care lăsă pe 
dată ochii în jos, bătind din aripioarele genelor lungi și 
dese, hrănite artificial cu minunatul preparat „Genol“. 

— Nu mă face să mă ruşinez, mare și nobil domn! 
spuse ea încet. După care ridică spre el privirea ei fier- 
binte și pură. Uit-o ps vechea Tornado Lou ! continuă ea. 
A murit azi de dimineaţă, o dată cu acești tilhari, ca să 
se nască o alta, mai bună! 

O stringere de mină recunoscătoare din partea lui Joe 
o asigură cel mai bine de iertare. Abia atunci auziră 
amindoi un trosnet uşor, căruia nu-i dăduseră pînă atunci 
nici o atenţie. Privind spre locul de unde venea, văzură 
cum arde stogul de paie aprins de ţigara lui Gabillondo. 
Flacăra luminoasă arunca limbi roşii-aurii în aerul calm, 
înălțind sus, deasupra stincii, o coloană de fum albicios. 


Deci flacăra luminoasă arunca limbi roşii-aurii în 
aerul calm, înălţind sus, deasupra stincii, o coloană de 
um albicios. 

La depărtare de o milă, în crăpătura unei stînci de 
bazalt, stătea chircit un om înfășurat pînă la bărbie în- 
tr-un poncho cu îalduri mari. De îndată ce zări fumul, 
aruncă ţigara și, lăsindu-se să alunece pe panta cu pie- 
triș, nimeri pe spinarea unui sforăitor cal pestriţ. Îi în- 
lipse cu atita energie pintenii în burtă, încît bietul ani- 
mal ţișni din loc, de parcă i-ar fi pomenit de abator. „ 

Nu trecu mult și călăreţul se și afla în faţa lui 
O'Meara, anuntîad rezultatul piîndei lui. Bătrinul escroc 
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se bucură ca un copil. Ce mai spectacol! Şi Syringo, cli- 
pind mulţumit în dosul ochelarilor, îşi mîngiie satisfăcut 
bărbia prelungă de cămătar. Se înțelege, cel mai mult se 
bucură Horace, chiar dacă își manifestă încîntarea în- 
tr-un chip cit se poate-de decent. Pe lingă altele, îl bu- 
cura şi faptul că felul în care se făcuse această treabă 
murdară o scutise pe fiica ziaristului de orice necaz. Căci 
atacul asupra fetei existase doar în spusele metisului Je- 
sus, în realitate pe  domnișoara Winnifred n-o supărase 
nimeni în drumul ei spre ferma lui Schnitzelbaum. Ho- 
race, desigur, nu cunoștea profunzimea durerii pe care 
o simţise fata cînd, la întoarcere, nu-și mai găsise iubitul, 
chiar dacă scotocise casa incepind cu şiionierele și ispră- 
vind cu coșul pentru hirtii. Nu cumva, tulburat de soarta 
tragică a Pompeiului, se dusese să se liniștească în mij- 
locul încăierărilor de stradă ? Dar să lăsăm teoretizările 
goale ! 

Așadar, cînd acest viclean brelan dădu friîu liber, prin- 
tr-o colecţie de zgomote și gesturi, bucuriei sale la mear- 
tea lui Limonadă, O'Meara se ridică și spuse: 

— Ei bine, să pornim acum la vînătoare și să vinăm 
Şerpii cu clopoței ! Îi făcu apoi un semn lui Dara Shikoh, 
care, ca un secretar perfect ce era, nu stătea decît în 
umbra stăpinilor săi, în măsura în care nu vina ultimele 
noutăţi : lar dumneata, profesore, cheamă-i imediat 
ps Hecx-Mină-iute, Alf Schneider și Charlie Zurta ! 

— Ei bine — șuieră Syringo, ștergîndu-și ochelarii cu 
o batistă uriașă — acum o să mă cufund din nou, netul- 
burat, în ipotecile lui Stromsen, care ne vor îmbogăţi pro- 
babil cu ferma timpitului ăluia de suedez! 

— Bine că mi-ai spus! strigă O'Meara. Asta îmi 
amintește că e cazul să termin chiar acum cu încăpăţina- 
tul de O'Connor. Şandramaua lui e ruşinea străzii 
noastre ! 

— Splendid ! spuse Horace, aprinzîndu-i lui O'Meara 
trabucul pe care tocmai i-l oferise. Şi eu, fiindcă am scă- 
pat de griji, mă pot duce liniștit la picnicul la care m-au 
invitat doamnele din societatea dramatică Haggard. ' 

Zicind acestea, plecă să-și pună redingota de scamator, 
prevăzută cu multe buzunare secrete, umplute cu tot 
felul de obiecte din recuzita unui iluzionist. Tocmai în- 
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chidea ușa după el, cînd auzi explozia trabucului pe care 
i-l dăduse lui O'Meara. 

Fiinăcă-și terminase prea repede toaleta, intră în tri- 
poul Elyseumului, unde intenţiona să-și petreacă timpul 
rămas liber. La ora aceea de dimineaţă, localul era 
aproape gol. Crupierul palid care ștergea mușamaua rule- 
tei îl salută cu respect. Era din Charleston, și fiindcă își 
amintea cu atita dragoste de bătrînul Sud, Horace trăn- 
cănea adesea cu el. În plus, prepara un mintjulep extra- 
ordinar. Horace îi ceru și acum un pahar din această bău- 
tură fără rival şi peste o clipă sorbea din alcoolul răcit 
cu gheaţă și condimentat cu frunzuliţe de mentă. Începu 
apoi o pasienţă. Curînd, o combinaţie ceva mai compli- 
cată îl prinse în așa măsură, încît uită de cele :ce se petre- 
ceau în jurul său. Cînd ridică mai apoi capul, ca să bea 
o înghiţitură, văzu, peste marginea paharului, că un băr- 
bat se așezase în faţa lui. Bărbatul îl privea țintă. Era 
Joe Limonadă. 

Gheaţa clincheti în pahar, aşa de tare îi tremura lui 
Horace mina. Dar în clipa cînd puse paharul pe masă, 
simţi sub miînecă, la încheietura miîinii, răceala metalică 
a Derringer-ului. Asta îl mai liniști. 

— Pasiențele sînt cam plictisitoare, domnule Green- 
wood. Ce-ar fi să jucăm un pocher ? 

Zicind acestea, Limonadă puse pe masă straşnicul lui 
pistol cu şase gloanţe. Horace păli uşor. Simţi cum, pentru 
prima oară în viaţă, îl lasă nervii. 

— În condiţiile astea nu te pot refuza, pistolarule ! 
spuse, schiţind un zimbet. După care privirea îi alunecă 
pe Smith 8& Wesson-ul prevestitor de rele. Numai că nu 
știu dacă-așa joacă un gentleman ! ! 

— Probabil vrei să spui că nu așa joacă un gentle- 
man cu alt gentleman, nu ? spuse Joe, grav. Sint de 
aceeași părere ; numai că, dacă gentlemanul joacă cu un 
ticălos, e o măsură foarte necesară | 

Horace își mușcă buzele. Auzea cum creşte în spatele 
lui mulțimea curioșilor. În spatele lui Joe însă nu putea 
crește nici o mulţime, căci precautul pistolar se așezase 
astiel, încît avea întreaga sală în faţă şi păretele îh spate. 
Amestecă deci cărţile, privindu-l fix pe Greenwood. 

— Grimpo e mort — rosti încet. Toţi sînt morţi! 

Un tremur înfioră chipul jucătorului. Se prefăcu însă 
că nici n-a auzit ultimele cuvinte. 
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— Care-i miza ta, pistolarule ? întrebă răgușit. 

— Eu nu pun nici o miză, în schimb tu îţi joci viaţa! 

Această frază făcu fărime masca liniștii lui Horace. 
Sări în sus, palid ca moartea, urmărit de gura pistolului 
Smith & Wesson, aţintit asupra lui cu iuţeala fulgerului. 

— N-ai dreptul să mă omori ! strigă disperat. 

— Eşti proscris în cinci state! 

— Dar ăsta-i al șaselea ! 

— Prostii! Dacă pierzi, te conduc fără prea multă 
vorbă într-unul din ele! Acum însă, așează-te frumuşel ! 
Ţine cinci cărți. Apropo, fără cacialmale! Cartea mai 
mare ciștigă ! 

Horace se lăsă greu pe scaun. Își luă cărţile și le filă 
cu obișnuita mișcare de profesionist ; şi în clipa aceea își 
dădu seama că toate îl părăsiseră : norocul, calmul și sim- 
tul umorului. Îl cuprinse o furie turbată împotriva acestui 
amestec idiot de cărţi mici și figuri incomplete, dintre care 
mutra cea mai timpită o avea dama de treflă. Mai ceru 
trei cărţi, dar nu obținu nici în felul acesta nimic, absolut 
nimic. Chipul îi rămăsese, ce-i drept, nemișcat, în schimb 
gîndurile biziiau în capul lui ca un roi de gărgăuni îm- 
prăștiaţi în grabă. 

„Nu-i nimic de făcut — se gîndi 6l — trebuie să trișez 
cu orice preţ. Numai de nu mi-ar mai tremura așa mîna! 
Fir-ar să fie, mă lasă nervii chiar în momentul decisiv ! 
Da, cred că în pulpana din stinga găsesc cartea care-mi 
trebuie !* 

Prefăcindu-se -ă-şi caută batista, băgă cu îndemînare 
mîna în locul rnenţionat. Numai că, în clipa aceea, siste- 
mul lui nervos semăna cu o pînză de păianjen ruptă de 
vifor. Așa se făcu că uită cu desăvirșire ce avea în buzu- 
nare. Rezultatul iu cît se poate de ciudat. Sperînd să 
scoată din pulpana amintită mai sus asul de cupă, trase de 
urechi un iepure alb de casă ; incursiunea în pulpana din 
dreapta se sfirși și mai prost; de acolo îşi luă zborul o 
turturea albă ca zăpada, în timp ce în mîna lui Horace 
se deschise un uriaş buchet de flori de hîrtie. Într-o clipă, 
Greenwood îu înconjurat de un număr de animale mici 
care adulmecau și gungureau, de îleacuri de hirtie, bile 
și alte recuzite indispensabile oricărui scamator. Şi în 
momentul acela, mintea lui Horace fu străfulgerată ca de 
o lumină salvatoare de o idee simplă, și poate tocmai de 

ceea atît de bună. Îşi aminti că reverul hainei lui 


ascunde, într-o floare de celuloid prinsă la butonieră, un 
pulverizator miniatural plin cu parfum. Ajunge să-l atingi 
ca să stîrneşti un jet puternic. Nu şovăi nici o clipă. De- 
getul lui se apropie încet de zona salvatoare şi atunci 
simţi cum gîndurile, ce se învîrtejeau pînă atunci ca niște 
păsări speriate, se așază pe ramurile chibzuinţei. Degetul 
arătător apăsă uşor pe rozetă. Apoi ceva mai tare. Acum... 

Un jet puternic de lichid lipicios îl orbi pe Joe, în timp 
ce Derringer-ul, părăsind în grabă mineca jucătorului. 
aruncă dintr-un foc Smith & Wesson-ul de pe masă. Ținta 
următorului foc era nobila frunte a pistolarului. O dată cu 
el însă, din dreptul celei mai apr opiate ferestre, bubui o 
îimpușcătură de care nici .Joe, zău, n-ar fi putut să se ruși- 
neze. Cartușul nimeri în plin glonţul tras de Greenwood, 
glonţ ce se îndrepta cu viteza fulgerului spre creierul lui 
Limonadă ; devie astfel proiectilul de pe traiectoria tra- 
sată, făcîndu-l absolut inofensiv. Al doilea glonţ al necu- 
noscutului străbătu apoi cu un şuierat răutăcios capul car- 
toforului. Fruntea străpunsă căzu greu pe masă. 

„Deci Horace Jouett Greenwood din Tennessee e mort... 
Milostivească-se Domnul de sufletul lui, care, la urma 
urmelor, nu era atit de negru cum vi s-a părut poate 
câteodată. Și dumneavoastră aţi cunoscut desigur ticăloși 
incomparabil mai răi, care, în plus, nu te fermecau cu 
eleganța lor delicată și cu gesturile cavalerești de care 
acest mișel lercheş nu ducea lipsă. De altminteri, trebuia 
să fie atit de rău, fiindcă i-o poruncise autorul. 

Spuneţi-mi şi mie, cum ar mai fi ieșit în evidenţă ca- 
lităţile lui Joe Limonadă, dacă nu s-ar fi proiectat pe fap- 
tele negre ca tuşul ale lui Horace ? Dar destul cu conside- 
rentele necrologice. Înapoi la firul roșu al acţiunii ! 

Așadar, băltoaca de singe se lăţea cu încetul, în timp 
ce Joe, privind trupul neînsufleţit, șoptea emoţionat: 

„— Bill, esti răzbunat! Deodată își dădu seama că, de 
fapt, nu fusese el acela care-și răzbunase prietenul. Şi 
atunei se uită spre fereastră. 

Fumul împuşcăturilor se destrăma încet. Prin ceața 
lui rărită, pistolarul nostru zări un bărbat uriaș, îmbră- 
cat cu grijă, care, scuturindu-și pletele castanii ce-i că- 
deau pe umeri, sufla fumul cu miros înţepător. Acum băr- 
batul acela îl privi cu o privire limpede și Joe își aminti 
de cuvintele pe care Wild Bill Hickok i le spusese cîndva : 
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— Atunci cînd ai să fii la ananshie, cînd ai să te-aş- 
tepţi cel mai puţin, James Hickok va veni să-și plătească 
datoria cu aceeaşi monedă ! 

Neslăbindu-l pe Wild Bill din ochi, Joe se ridică și se 
apropie de fereastră. Pe virful nasului îi strălucea o pică- 
tură din parfumul lui Horace. Căzu în clipa cînd Joe, cu 
un gest nespus de solemn, scutură dreapta salvatorului. 

— Mulţumesc, domnule Hickok ! rosti cu un glas în 
care se. putea citi o emoție bărbătească. 

De altfel, nimeni nu se mira. Era într-adevăr o scenă 
mișcătoare, un adevărat tablou vivant, în timp ce o ume- 
zeală trădătoare perla şi ochii celor mai nesimţitori uci- 
gași, ca să nu mai vorbim de cei mai puţin nesimţitori. 

Din păcate, zeţarul Fuzzy Tree strică totul. Alerga pe 
stradă și striga ca din gură de șarpe: 

— Oameni buni, ajutor, oameni buni! Heck-Mină- 
iute ne transformă tipografia în depozit de lemne de foc! 
Și se uita atît de șaşiu, încît toţi întorceau privirea, de 
parcă le-ar fi arătat capul Meduzei. 

Joe însă nu ţinu seama de defectul lui la ochi. Dintr-un 
salt spectaculos trecu dincolo de fereastră și, apucîndu-l 
pe Hickok pe după, umeri, strigă : 

— Dacă vrei să cureţi chiar azi acest oraș de niște 
tilhari clasa întii, vino cu mine! 

Wild Bill Hickok încuviinţă, entuziasmat... 


Fiindcă evenimentele ce urmară s-au precipitat, să 
renunțăm la figurile de stil, lăsînd doar scheletul gol al 
faptelor. 

În clipa cînd Horace, necunoscînd încă viitorul trist 
care-l aştepta, sorbea prima înghiţitură rece de mint- 
julep, O'Meara, însoţit de Heck-Mină-iute şi de doi tova- 
răşi de-ai lui, pătrundea în casa dărăpănată a lui O'Connor. 
Exact cu două minute mai tîrziu se auziră două împuşcă- 
turi. După aceea domnul O'Meara explicase şeriiului, șeri- 
ului „său“, cum s-au petrecut lucrurile. Pe scurt, venise 
la O'Connor şi îi oferise pentru șandramaua lui un preţ 
fabulos. încăpăţinatul irlandez răsplătise însă această mă- 
rinimoasă propunere într-un chip cit se poate de -urit. 
Luase pușca și o îndreptase spre O'Meara. Charlie Zurta 
nu fusese de acord cu această intenţie şi-l omorise pe 
O'Connor. Așa suna depoziţia lui O'Meara și a însoţitorilor 
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lui, şi șeriful, bineînţeles, îi dădu crezare. Evident, mai 
tirziu s-a văzut că bietul bătriîn fusese ucis cu cinism. 

Imediat după ce depusese mărturie, O'Meara se în- 
toarse la birou, în timp ce ucigașii, bine instruiți de el, 
îl vizitau pe domnul Zacharias Breakenridge, care tocmai 
rămăsese singur în tipografie, fiindcă Fuzzy curăța car- 
tofi la bucătărie. Winnifred se dusese la domnișoara Cas- 
hell ca să încerce un corset nou. Așadar, Heck se apropie 
de ziarist şi îl luă prin surprindere, întrebîndu-l dacă se 
consideră Şarpe cu clopoței. Nu aşteptă răspunsul și-i pro- 
puse să-l înveţe dansul șerpilor cu clopoței. Dar nu aşteptă 
să vadă dacă propunerea lui va îi primită sau nu şi începu 
să tragă sub picioarele respectabilului ziarist, lucru care îl 
sili pe bătriînul domn să ţopăie tare caraghios, ca la un 
dans de sălbatici. Între timp, Alf Schneider spărgea case- 
tele cu o secure pe care o luase cu el. Fuzzy aruncă o pri- 
vire și o luă imediat la sănătoasa. De altfel, făcu bine. 

Cînd Wild Bill și Joe Limonadă ajunseră la locul pră- 
pădului, Charlie Zurta tocmai se pregătea să spargă presa, 
iar pe tatăl domnișoarei Winnifred îl părăseau ultimele 
puteri. Hickok, fără un cuvînt, lichidă din cîteva focuri 
de maestru acest brelan de tilhari. După care ceru ziaris- 
tului să-i dea un pic de terebentină, căci își murdărise 
pantalonii de culoare deschisă cu cerneală tipografică. 
Avea atita grijă de aspectul lui exterior, că seara nici nu 
participă la ceremonia interesantă şi veselă, care însă 
strică în bună măsură hainele participanţilor. Căci cetă- 
ţenii cu chef îi unseseră pe Syringo și pe Dara Shikoh cu 
smoală, ii tăvăliseră prin pene, îi așezaseră călare pe doi 
catiri, cu faţa spre coada patrupedelor, și în felul acesta 
rușşinos îi izgoniseră din oraș. Pe O'Meara însă îl băgaseră 
la închisoare. Mai tirziu l-au osîndit la mulţi ani de 
temniţă. 

După cum vedeţi, răul și-a primit răsplata binemeri- 
tată, după cum se cuvine. Dar binele ? 

În seara zilei cînd fuseseră omorîţi Horace Greenwaod, 
O'Connor, Heck și ceilalţi, Joe şedea pe veranda căsuţei lui 
Breakenridge, stringînd gingaș mijlocul viitoarei lui soţii, 
cu care se logodise cu jumătate de oră în urmă, în cadrul 
unei cine intime. La această ceremonie participaseră nu- 
mai tatăl fetei, colonelul Hickok și zețarul Fuzzy, al cărui 
strabism, sincer vorbind, îi stricase lui Wild Bill bucuria 
pricinuită de bucatele excelente şi de societatea veselă. 
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În cele din urmă însă, pistolarul se obişnui într-atit, că 
începu să se uite și el cruciș. În timp ce fericiţii logodnici 
dispăreau în noaptea călduţă, Hickok îi făcu pe ziarist și 
pe zeţar să ridă cu poftă, povestind insuccesele pe care le 
suferise pe scena teatrului ambulant al lui Buntline. 

În ce-i privește pe cei doi de afară: era întuneric 
beznă și vă dați seama că nu-și pierdură timpul de po- 
mană. Buzele avide mai-mai să se contopească în sărutul 
de rigoare, cînd Joe ridică brusc capul; mîna lui bijbii 
o clipă în întuneric, de parcă ar fi căutat ceva. Şi găsi! 
Domnișoarei Winnifred îi trebui o clipă ca să recunoască 
obiectul pe care Joe îl ţinea în mîna dreaptă ridicată. [i 
trebui o clipă ca să recunoască sticla burtoasă, atit de 
binecunoscută ei. 

— Cel puţin una pe zi! răsună în noapte glasul viril, 
nespus de drag... | 

După care se auzi doar un gilgiit uniform, intens... 


EPILOG 


Cartea ia sfirșit în acest punct, căci dacă ar îi să 
privim mai departe destinul eroului nostru din un- 
sghiul amatorilor de aventuri, am observa că, prin 
moartea lui Greenwood, linia vieţii lui și-a atins apo- 
geul. A mai trăit ani mulţi în Cowtown, alături de 
iubita lui soţie, ocupînd, evident, cu succes, func- 
ția de şerif și făcind inofensive duzini după duzini 
de mişei vicleni. Numai că în ziua cînd împlinea 
cincizeci de ani, a suferit un mic accident. Firma 
Kolakoka & Cie, producătoare de băuturi nealcoolice 
din fructe, s-a hotărit să sărbătorească semicente- 
narul propagatorului ei atit de dezinteresat și l-a 
poitit, ca oaspete de onoare, să viziteze instalaţiile 
fabricii şi să ia cunoştinţă de producerea delicatesei 
favorite. Ei bine, în decursul acestei excursii, Joe 
dispăru și cele mai asidue cercetări se soldară cu un 
eșec total. Abia mai tirziu, cînd, la îmbuteliere, un 
ceas, o verighetă și niște catarame de bretele refu- 
zară să treacă prin gitul sticlelor, aceste obiecte fură 
predate organelor în drept și factorii competenţi le 
recunoscură ca aparținind lui Limonadă. Şi cum 
eroul nostru fusese văzut pentru ultima oară lingă o 
cadă mare cu băutură fierbînd în clocote, putem con- 
sidera că Joe a căzut în limonadă şi că a fost fiert în 
ea. Ce moarte dulce! Eroul nostru s-a contopit, în 
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adevăratul înţeles al cuvîntului, cu ceea ce iubea 
nespus de mult. Zău că nu-și putea dori un siîrșit 
mai frumos. Să adăugăm, spre cinstea îirmei Kola- 
koka & Cie, că aceasta a livrat cu cea*mai mare ama- 
bilitate, (gratuit), îndureraților urmași, o damigeană 
mare, plină cu limonadă din cada suspectă, care apoi 
a fost pios îngropată în cimitirul din Cowtown. Acolo 
odihnește pînă azi, clipocind ușor, iubitul nostru Joe. 
Odihnească-i-se în pace rămășițele lichide! 


NOTA AUTORULUI 


Articolele domnilor A. W. Boleslawski și P. G. 
Foster, publicate în ,,Steaua“ din Powderville din 
27 octombrie 1912 și în „Curierul de dimineață“ din 
Silverstone din 3 aprilie 1922 formulează fără ruşine 
o bănuială nemaiauzită, desemnindu-l pe Joe drepi 
agent plătit al firmei Kolakoka & Cie. Aceste năs- 
cociri perjide-ale unor gazete-revolver trebuie puse 
la stîilpul înfamiei ca niște pamflete calomniatoare, 
fără preţ, chiar dacă se sprijină pe argumente destul 
de serioase, lucru pe care autorul îl recunoaște, 
imparțial. 
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